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PROLOGO 



Desde que, en mi lejana adolescencia, me enfrente a 
El amor, las mujeres y la muerte, por entonces el libro 
mas popular del filosofo aleman Arthur Schopenhauer 
(1788-1860), entre en contradiction con la sutil propues- 
ta que sugerian las tres palabras de aquel titulo. Y aun- 
que el filosofo de Danzig se cuidaba de tratar cada termi- 
no por separado, era euidente que su pesimismo 
uoluntarista, al introducir los tres enunciados en un mis- 
mo saco, los conuertia en ingredientes de su inextingui- 
ble misoginia. Es cierto que muchas de las acometidas de 
Schopenhauer contra la mujer y sus primeros y timidos 
conatos de independencia, se inscribian en un prejuicio 
generalizado en aquel lugar y en aquel tiempo, un pre- 
juicio que por cierto no solo abarcaba a los hombres sino 
tambien a las mujeres. 

En estos dias uolui a leer todo el libro, con ojos casi 
se-senta ahos mas uiejos, y, pese a situarlo, ahora si cons- 
cientemente, en su ambito temporal, uolui a experimen- 
tar aquella antigua sensation de rechazo. El amor es uno 
de los elementos emblematicos de la uida. Breue o exten- 
dido, espontaneo o minuciosamente construido, es de cual- 
quier manera un apogeo en las relaciones humanas. Cu- 
riosamente, hasta en su controuertida obra, Schopenhauer 
no puede euitar una constancia esperanzada: "El amor es 
la compensation de la muerte; su correlatiuo esencial". 
Lo rescate como epigrafe para esta antologia. 6Acaso no 
uale para mostrar que, aun en un caracter tan sexual- 
mente huraho como el de este autor teuton, el amor es el 
unico elemento que le sirue para enfrentar a la muerte? 
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De ahi a reconocer que el amor y las mujeres estan 
mas cerca de la vida que de la muerte, media solo un 
paso. Aqui lo doy, con perdon de Schopenhauer. Esta es 
una antologia tematica que se fue haciendo sola en los 
ultimos cincuenta ahos. De tanto reuisar galeradas de mis 
dos Inventarios, me di cuenta de que estaba ahi y que 
solo hacia falta rescatarla, separandola de tantos otros 
contenidos, por cierto menos incitantes y confortadores 
que el amor. 

MARIO BENEDETTI 
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ASUNCION DE TI 



1 

Quien hubiera creido que se hallaba 

sola en el aire, oculta, 

tu mirada. 

Quien hubiera creido esa terrible 

ocasion de nacer puesta al alcance 

de mi suerte y mis ojos, 

y que tu y yo iriamos, despojados 

de todo bien, de todo mal, de todo, 

a aherrojarnos en el mismo silencio, 

a inclinarnos sobre la misma fuente 

para vernos y vernos 

mutuamente espiados en el fondo, 

temblando desde el agua, 

descubriendo, pretendiendo alcanzar 

quien eras tu detras de esa cortina, 

quien era yo detras de mi. 

Y todavia no hemos visto nada. 

Espero que alguien venga, inexorable, 

siempre temo y espero, 

y acabe por nombrarnos en un signo, 

por situarnos en alguna estacion 

por dejarnos alii, como dos gritos 

de asombro. 

Pero nunca sera. Tu no eres esa, 

yo no soy ese, esos, los que fuimos 

antes de ser nosotros. 
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Eras si pero ahora 

suenas un poco a mi. 

Era si pero ahora 

vengo un poco de ti. 

No demasiado, solamente un toque, 

acaso un leve rasgo familiar, 

pero que fuerce a todos a abarcarnos 

a ti y a mi cuando nos piensen solos. 

2 

Hemos llegado al crepusculo neutro 

donde el dia y la noche se funden y se igualan. 

Nadie podra olvidar este descanso. 

Pasa sobre mis parpados el cielo facil 

a dejarme los ojos vacfos de ciudad. 

No pienses ahora en el tiempo de agujas, 

en el tiempo de pobres desesperaciones. 

Ahora solo existe el anhelo desnudo, 

el sol que se desprende de sus nubes de llanto, 

tu rostro que se interna noche adentro 

hasta solo ser voz y rumor de sonrisa. 

3 

Puedes querer el alba 

cuando ames. 

Puedes 

venir a reclamarte como eras. 

He conservado intacto tu paisaje. 

Lo dejare en tus manos 

cuando estas lleguen, como siempre, 

anunciandote. 

Puedes 

venir a reclamarte como eras. 

Aunque ya no seas tu. 
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Aunque mi voz te espere 

sola en su azar 

quemando 

y tu sueno sea eso y mucho mas. 

Puedes amar el alba 

cuando quieras. 

Mi soledad ha aprendido a ostentarte. 

Esta noche, otra noche 

tu estaras 

y volvera a gemir el tiempo giratorio 

y los labios diran 

esta paz ahora esta paz ahora. 

Ahora puede venir a reclamarte, 

penetrar en tus sabanas de alegre angustia, 

reconocer tu tibio corazon sin excusas, 

los cuadros persuadidos, 

saberte aquf. 

Habra para vivir cualquier huida 

y el momento de la espuma y el sol 

que aquf permanecieron. 

Habra para aprender otra piedad 

y el momento del sueno y el amor 

que aquf permanecieron. 

Esta noche, otra noche 

tu estaras, 

tibia estaras al alcance de mis ojos, 

lejos ya de la ausencia que no nos pertenece. 

He conservado intacto tu paisaje 

pero no se hasta donde esta intacto sin ti, 

sin que tu le prometas horizontes de niebla, 

sin que tu le reclames su ventana de arena. 

Puedes querer el alba cuando ames. 

Debes venir a reclamarte como eras. 

Aunque ya no seas tu, 

aunque contigo traigas 
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dolor y otros milagros. 
Aunque seas otro rostro 
de tu cielo hacia mi. 
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AMOR, DE TARDE 



Es una lastima que no estes conmigo 

cuando miro el reloj y son las cuatro 

y acabo la planilla y pienso diez minutos 

y estiro las piernas como todas las tardes 

y hago asi con los hombros para aflojar la espalda 

y me doblo los dedos y les saco mentiras. 

Es una lastima que no estes conmigo 

cuando miro el reloj y son las cinco 

y soy una manija que calcula intereses 

o dos manos que saltan sobre cuarenta teclas 

o un oido que escucha como ladra el telefono 

o un tipo que hace numeros y les saca verdades. 

Es una lastima que no estes conmigo 
cuando miro el reloj y son las seis. 
Podrfas acercarte de sorpresa 
y decirme "iQue tal?" y quedariamos 
yo con la mancha roja de tus labios 
tu con el tizne azul de mi carbonico. 
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ES TAN POCO 



Lo que conoces 

es tan poco 

lo que conoces 

de mi 

lo que conoces 

son mis nubes 

son mis silencios 

son mis gestos 

lo que conoces 

es la tristeza 

de mi casa vista de afuera 

son los postigos de mi tristeza 

el 11am ador de mi tristeza. 

Pero no sabes 

nada 

a lo sumo 

piensas a veces 

que es tan poco 

lo que conozco 

de ti 

lo que conozco 

o sea tus nubes 

o tus silencios 

o tus gestos 

lo que conozco 

es la tristeza 

de tu casa vista de afuera 

son los postigos de tu tristeza 
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el llamador de tu tristeza. 
Pero no llamas. 
Pero no llamo. 
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ELLA QUE PASA 



Paso que pasa 
rostro que pasabas 
que mas quieres 
te miro 

despues me olvidare 
despues y solo 
solo y despues 
seguro que me olvido. 

Paso que pasas 
rostro que pasabas 
que mas quieres 
te quiero 

te quiero solo dos 
o tres minutos 
para quererte mas 
no tengo tiempo. 

Paso que pasas 

rostro que pasabas 

que mas quieres 

ay no 

ay no me tientes 

que si nos tentamos 

no nos podremos olvidar 

adios. 
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BALADA DEL MAL GENIO 



Hay dias en que siento una desgana 

de mi, de ti, de todo lo que insiste en creerse 

y me hallo solidariamente cretino 

apto para que en mi vacilen los rencores 

y nada me parezca un aceptable augurio. 

Dias en que abro el diario con el corazon en la boca 
como si aguardara de veras que mi nombre 
fuera a aparecer en los avisos funebres 
seguido de la nomina de parientes y amigos 
y de todo el indocil personal a mis ordenes. 

Hay dias que ni siquiera son oscuros 

dias en que pierdo el rastro de mi pena 

y resuelvo las palabras cruzadas 

con una rabia hecha para otra ocasion 

digamos, por ejemplo, para noches de insomnio. 

Dias en que uno sabe que hace mucho era bueno 
bah tal vez no hace tanto que salfa la luna 
limpia como despues de un jabon perfumado 
y aquello si era autentica melancolfa 
y no este malsano, dulce aburrimiento. 

Bueno, esta balada solo es para avisarte 

que en esos pocos dias no me tomes en cuenta. 
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A LA IZQUIERDA DEL ROBLE 



No se si alguna vez les ha pasado a ustedes 
pero el Jardin Botanico es un parque dormido 
en el que uno puede sentirse arbol o projimo 
siempre y cuando se cumpla un requisito previo. 
Que la ciudad exista tranquilamente lejos. 

El secreto es apoyarse digamos en un tronco 
y oi'r a traves del aire que admite ruidos muertos 
como en Millan y Reyes galopan los tranvias. 

No se si alguna vez les ha pasado a ustedes 
pero el Jardin Botanico siempre ha tenido 
una agradable propension a los suenos 
a que los insectos suban por las piernas 
y la melancolia baje por los brazos 
hasta que uno cierra los punos y la atrapa. 

Despues de todo el secreto es mirar hacia arriba 
y ver como las nubes se disputan las copas 
y ver como los nidos se disputan los pajaros. 

No se si alguna vez les ha pasado a ustedes 

ah pero las parejas que huyen al Botanico 

ya desciendan de un taxi o bajen de una nube 

hablan por lo comun de temas importantes 

y se miran fanaticamente a los ojos 

como si el amor fuera un brevisimo tunel 

y ellos se contemplaran por dentro de ese amor. 
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Aquellos dos por ejemplo a la izquierda del roble 

(tambien podria llamarlo almendro o araucaria 

gracias a mis lagunas sobre Pan y Linneo) 

hablan y por lo visto las palabras 

se quedan conmovidas a mirarlos 

ya que a mi no me llegan ni siquiera los ecos. 

No se si alguna vez les ha pasado a ustedes 
pero es lindisimo imaginar que dicen 
sobre todo si el muerde una ramita 
y ella deja un zapato sobre el cesped 
sobre todo si el tiene los huesos tristes 
y ella quiere sonreir pero no puede. 

Para mi que el muchacho esta diciendo 
lo que se dice a veces en el Jardin Botanico 

ayer llego el otono 

el sol de otono 

y me senti feliz 

como hace mucho 

que linda estas 

te quiero 

en mi sueno 

de noche 

se escuchan las bocinas 

el viento sobre el mar 

y sin embargo aquello 

tambien es el silencio 

mirame asi 

te quiero 

yo trabajo con ganas 

hago numeros 

fichas 

discuto con cretinos 
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me distraigo y blasfemo 

dame tu mano 

ahora 

ya lo sabes 

te quiero 

pienso a veces en Dios 

bueno no tantas veces 

no me gusta robar 

su tiempo 

y ademas esta lejos 

vos estas a mi lado 

ahora mismo estoy triste 

estoy triste y te quiero 

ya pasaran las horas 

la calle como un no 

los arboles que ayudan 

el cielo 

los amigos 

y que suerte 

te quiero 

hace mucho era nino 

hace mucho y que importa 

el azar era simple 

como entrar en tus ojos 

dejame entrar 

te quiero 

menos mal que te quiero. 

No se si alguna vez les ha pasado a ustedes 
pero puede ocurrir que de pronto uno advierta 
que en realidad se trata de algo mas desolado 
uno de esos amores de tantalo y azar 
que Dios no admite porque tiene celos. 
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Fijense que el acusa con ternura 
y ella se apoya contra la corteza 
fijense que el va tildando recuerdos 
y ella se consterna misteriosamente. 

Para mi que el muchacho esta diciendo 
lo que se dice a veces en el Jardin Botanico 

vos lo dijiste 

nuestro amor 

fue desde siempre un nino muerto 

solo de a ratos parecia 

que iba a vivir 

que iba a vencernos 

pero los dos fuimos tan fuertes 

que lo dejamos sin su sangre 

sin su futuro 

sin su cielo 

un nino muerto 

solo eso 

maravilloso y condenado 

quiza tuviera una sonrisa 

como la tuya 

dulce y honda 

quiza tuviera un alma triste 

como mi alma 

poca cosa 

quiza aprendiera con el tiempo 

a desplegarse 

a usar el mundo 

pero los ninos que asi vienen 

muertos de amor 

muertos de miedo 

tienen tan grande el corazon 

que se destruyen sin saberlo 
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vos lo dijiste 

nuestro amor 

fue desde siempre un nino muerto 

y que verdad dura y sin sombra 

que verdad facil y que pena 

yo imaginaba que era un nino 

y era tan solo un nino muerto 

ahora que queda 

solo queda 

medir la fe y que recordemos 

lo que pudimos haber sido 

para el 

que no pudo ser nuestro 

que mas 

acaso cuando llegue 

un veintitres de abril y abismo 

vos donde estes 

llevale flores 

que yo tambien ire contigo. 

No se si alguna vez les ha pasado a ustedes 
pero el Jardin Botanico es un parque dormido 
que solo se despierta con la lluvia. 

Ahora la ultima nube ha resuelto quedarse 
y nos esta mojando como a alegres mendigos. 

El secreto esta en correr con precauciones 
a fin de no matar ningun escarabajo 
y no pisar los hongos que aprovechan 
para nacer desesperadamente. 

Sin prevenciones me doy vuelta y siguen 
aquellos dos a la izquierda del roble 
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eternos y escondidos en la lluvia 
diciendose quien sabe que silencios. 

No se si alguna vez les ha pasado a ustedes 
pero cuando la lluvia cae sobre el Botanico 
aqui se quedan solo los fantasmas. 
Ustedes pueden irse. 
Yo me quedo. 
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CORAZON CORAZA 



Porque te tengo y no 
porque te pienso 

porque la noche esta de ojos abiertos 
porque la noche pasa y digo amor 
porque has venido a recoger tu imagen 
y eres mejor que todas tus imagenes 
porque eres linda desde el pie hasta el alma 
porque eres buena desde el alma a mi 
porque te escondes dulce en el orgullo 
pequena y dulce 
corazon coraza 

porque eres mia 
porque no eres mia 
porque te miro y muero 
y peor que muero 
si no te miro amor 
si no te miro 

porque tu siempre existes dondequiera 

pero existes mejor donde te quiero 

porque tu boca es sangre 

y tienes frio 

tengo que amarte amor 

tengo que amarte 

aunque esta herida duela como dos 

aunque te busque y no te encuentre 

y aunque 
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la noche pase y yo te tenga 
y no. 
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TODO EL INSTANTE 



Varon urgente 
hembra repentina 

no pierdan tiempo 
quieranse 

dejen todo en el beso 
palpen la came nueva 
gasten el coito unico 
destruyanse 

sabiendo 

que el tiempo pasara 
que esta pasando 

que ya ha pasado para 
los dos 
urgente viejo 
anciana repentina. 
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ARCO IRIS 



A veces 

por supuesto 

usted sonrie 

y no importa lo linda 

o lo fea 

lo vieja 

o lo joven 

lo mucho 

o lo poco 

que usted realmente 

sea 

sonrie 

cual si fuese 

una revelacion 

y su sonrisa anula 

todas las anteriores 

caducan al instante 

sus rostros como mascaras 

sus ojos duros 

fragiles 

como espejos en ovalo 

su boca de morder 

su menton de capricho 

sus pomulos fragantes 

sus parpados 

su miedo 
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sonne 

y usted nace 

asume el mundo 

mira 

sin mirar 

indefensa 

desnuda 

transparente 

y a lo mejor 

si la sonrisa viene 

de muy 

de muy adentro 

usted puede llorar 

sencillamente 

sin desgarrarse 

sin desesperarse 

sin convocar la muerte 

sin sentirse vacia 

llorar 
solo llorar 
entonces su sonrisa 
si todavia existe 
se vuelve un arco iris. 
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LUNA CONGELADA 



Con esta soledad 

alevosa 

tranquila 

con esta soledad 
de sagradas goteras 
de lejanos aullidos 
de monstruoso silencio 
de recuerdos al firme 
de luna congelada 
de noche para otros 
de ojos bien abiertos 

con esta soledad 
inservible 



se puede algunas veces 

entender 

el amor. 
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CANJE 



Es importante hacerlo 

quiero que me relates 
tu ultimo optimismo 
yo te ofrezco mi ultima 
confianza 

aunque sea un trueque 
minimo 

debemos cotejarnos 

estas sola 

estoy solo 

por algo somos projimos 

la soledad tambien 
puede ser 

una llama. 
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MUERTE DE SOLEDAD BARRETT 



Viviste aqui por meses o por anos 
trazaste aqui una recta de melancolfa 
que atraveso las vidas y las calles 

hace diez anos tu adolescencia fue noticia 
te tajearon los muslos porque no quisiste 
gritar viva hitler ni abajo fidel 

eran otros tiempos y otros escuadrones 
pero aquellos tatuajes llenaron de asombro 
a cierto Uruguay que vivia en la luna 

y claro entonces no podfas saber 
que de algun modo eras 
la prehistoria de ibero 

ahora acribillaron en recite 

tus veintisiete anos 

de amor templado y pena clandestina 

quiza nunca se sepa como ni por que 

los cables dicen que te resististe 

y no habra mas remedio que creerlo 

porque lo cierto es que te resistias 

con solo colocarteles enfrente 

solo mirarlos 

solo sonreir 

solo cantar cielitos cara al cielo 
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con tu imagen segura 

con tu pinta muchacha 

pudiste ser modelo 

actriz 

miss paraguay 

caratula 

almanaque 

quien sabe cuantas cosas 

pero el abuelo rafael el viejo anarco 
te tironeaba fuertemente la sangre 
y vos sentias callada esos tirones 

soledad no viviste en soledad 
por eso tu vida no se borra 
simplemente se colma de senales 

soledad no moriste en soledad 
por eso tu muerte no se llora 
simplemente la izamos en el aire 

desde ahora la nostalgia sera 
un viento fiel que hara flamear tu muerte 
para que asi aparezcan ejemplares y nitidas 
las franjas de tu vida 

ignoro si estarias 

de minifalda o quiza de vaqueros 
cuando la rafaga de pernambuco 
acabo con tus suenos completos 

por lo menos no habra sido facil 
cerrar tus grandes ojos claros 
tus ojos donde la mejor violencia 
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se permitia razonables treguas 
para volverse increfble bondad 

y aunque por fin los hayan clausurado 

es probable que aun sigas mirando 

soledad compatriota de tres o cuatro pueblos 

el limpio futuro por el que vivfas 

y por el que nunca te negaste a morir. 
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LA SECRETARIA IDEAL 



Yo soy la secretaria 
ideal. 

Mi jefe es elegante, 
mi jefe es tan discreto, 
es alto, distinguido, 
es un jefe completo. 

Cuando viene y me ordena: 
"una copia textual", 
yo soy la secretaria 
ideal. 

Mi jefe tiene esposa, 
dos hijos y tres criadas. 
La esposa por lo menos 
no lo comprende nada. 

Cuando el viene y me dice: 
"somos tal para cual" 
yo soy la secretaria 
ideal. 

Mi jefe tiene un mustang 
y algun apartamento 
donde vamos a veces 
yo y su remordimiento. 
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Entonces lo conformo: 
"es pecado venial", 
yo soy la secretaria 
ideal. 

Mi jefe se comporta 
como un tipo maduro, 
la panza disimula 
cuando viste de oscuro. 

Y si bosteza y dice: 
"hoy no, me siento mal", 
yo soy la secretaria 
ideal. 

Cuando se va mi jefe, 
mi jefe ese hombre viejo, 
yo me desarmo y quedo 
sola frente al espejo. 

Y a mi misma me digo 
el cansado ritual: 

"Yo soy la secretaria 
ideal". 
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VAS Y VENIS 



A Li 



De carrasco a aeroparque y viceversa 
vas y venis con libros y bufandas 
y encargos y propositos y besos 

tenes gusto a paisito en las mejillas 
y una fe contagiosa en el augurio 

vas y venis como un pendulo cuerdo 
como un comisionista de esperanzas 
o como una azafata voluntaria 
tan habituada estas a los arribos 
y a las partidas un poquito menos 

quien iba a imaginar cuando empezabamos 

la buena historia hace veintiocho anos 

que en un apartamento camarote 

donde no llega el sol pero vos si 

ibamos a canjear noticia por noticia 

sin impaciencia ya como quien suma 

y cuando te dormfs y yo sigo leyendo 
entre cuatro paredes algo ocurre 

estas aqui dormida y sin embargo 
me siento acompanado como nunca. 
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USTEDES Y NOSOTROS 



Ustedes cuando aman 
exigen bienestar 
una cama de cedro 
y un colchon especial 

nosotros cuando amamos 
es facil de arreglar 
con sabanas que bueno 
sin sabanas da igual 

ustedes cuando aman 
calculan interes 
y cuando se desaman 
calculan otra vez 

nosotros cuando amamos 
es como renacer 
y si nos desamamos 
no la pasamos bien 

ustedes cuando aman 
son de otra magnitud 
hay fotos chismes prensa 
y el amor es un boom 

nosotros cuando amamos 
es un amor comun 
tan simple y tan sabroso 
como tener salud 
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ustedes cuando aman 
consultan el reloj 
porque el tiempo que pierden 
vale medio millon 

nosotros cuando amamos 
sin prisa y con fervor 
gozamos y nos sale 
barata la funcion 

ustedes cuando aman 
al analista van 
el es quien dictamina 
si lo hacen bien o mal 

nosotros cuando amamos 
sin tanta cortedad 
el subconsciente piola 
se pone a disfrutar 

ustedes cuando aman 
exigen bienestar 
una cama de cedro 
y un colchon especial 

nosotros cuando amamos 
es facil de arreglar 
con sabanas que bueno 
sin sabanas da igual. 
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TODAVIA 



No lo creo todavia 
estas llegando a mi lado 
y la noche es un punado 
de estrellas y de alegria 

palpo gusto escucho y veo 
tu rostro tu paso largo 
tus manos y sin embargo 
todavia no lo creo 

tu regreso tiene tanto 
que ver contigo y conmigo 
que por cabala lo digo 
y por las dudas lo canto 

nadie nunca te reemplaza 
y las cosas mas triviales 
se vuelven fundamentales 
porque estas llegando a casa 

sin embargo todavia 
dudo de esta buena suerte 
porque el cielo de tenerte 
me parece fantasia 

pero venis y es seguro 
y venis con tu mirada 
y por eso tu llegada 
hace magico el futuro 
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y aunque no siempre he entendido 
mis culpas y mis fracasos 
en cambio se que en tus brazos 
el mundo tiene sentido 

y si beso la osadia 
y el misterio de tus labios 
no habra dudas ni resabios 
te querre mas 

todavia. 
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TE QUIERO 



Tus manos son mi caricia 
mis acordes cotidianos 
te quiero porque tus manos 
trabajan por la justicia 

si te quiero es porque sos 
mi amor mi complice y todo 
y en la calle codo a codo 
somos mucho mas que dos 

tus oj os son mi conjuro 
contra la mala Jornada 
te quiero por tu mirada 
que mira y siembra futuro 

tu boca que es tuya y mia 
tu boca no se equivoca 
te quiero porque tu boca 
sabe gritar rebeldia 

si te quiero es porque sos 
mi amor mi complice y todo 
y en la calle codo a codo 
somos mucho mas que dos 

y por tu rostro sincero 
y tu paso vagabundo 
y tu llanto por el mundo 
porque sos pueblo te quiero 
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y porque amor no es aureola 
ni Candida moraleja 
y porque somos pareja 
que sabe que no esta sola 

te quiero en mi paraiso 
es decir que en mi pais 
la gente viva feliz 
aunque no tenga permiso 

si te quiero es porque sos 
mi amor mi complice y todo 
y en la calle codo a codo 
somos mucho mas que dos. 
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ROSTRO DE VOS 



Tengo una soledad 
tan concurrida 
tan llena de nostalgias 
y de rostros de vos 
de adioses hace tiempo 
y besos bienvenidos 
de primeras de cambio 
y de ultimo vagon 

tengo una soledad 

tan concurrida 

que puedo organizarla 

como una procesion 

por colores 

tamanos 

y promesas 

por epoca 

por tacto 

y por sabor 

sin un temblor de mas 
me abrazo a tus ausencias 
que asisten y me asisten 
con mi rostro de vos 

estoy lleno de sombras 
de noches y deseos 
de risas y de alguna 
maldicion 
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mis huespedes concurren 

concurren como suenos 

con sus rencores nuevos 

su falta de candor 

yo les pongo una escoba 

tras la puerta 

porque quiero estar solo 

con mi rostro de vos 

pero el rostro de vos 

mira a otra parte 

con sus ojos de amor 

que ya no am an 

como viveres 

que buscan a su hambre 

miran y miran 

y apagan mi Jornada 

las paredes se van 
queda la noche 
las nostalgias se van 
no queda nada 

ya mi rostro de vos 
cierra los ojos 

y es una soledad 
tan desolada. 
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NO TE SALVES 



No te quedes inmovil 
al borde del camino 
no congeles el jubilo 
no quieras con desgana 
no te salves ahora 
ni nunca 

no te salves 
no te llenes de calm a 
no reserves del mundo 
solo un rincon tranquilo 
no dejes caer los parpados 
pesados como juicios 
no te quedes sin labios 
no te duermas sin sueno 
no te pienses sin sangre 
no te juzgues sin tiempo 

pero si 

pese a todo 
no puedes evitarlo 
y congelas el jubilo 
y quieres con desgana 
y te salvas ahora 
y te llenas de calm a 
y reservas del mundo 
solo un rincon tranquilo 
y dejas caer los parpados 
pesados como juicios 
y te secas sin labios 
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y te duermes sin sueno 
y te piensas sin sangre 
y te juzgas sin tiempo 
y te quedas inmovil 
al borde del camino 
y te salvas 

entonces 
no te quedes conmigo. 
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INTIMIDAD 



Sonamos juntos 
juntos despertamos 
el tiempo hace o deshace 
mientras tanto 

no le importan tu sueno 

ni mi sueno 

somos torpes 

o demasiado cautos 

pensamos que no cae 

esa gaviota 

creemos que es eterno 

este conjuro 

que la batalla es nuestra 

o de ninguno 

juntos vivimos 

sucumbimos juntos 

pero esa destruccion 

es una broma 

un detalle una rafaga 

un vestigio 

un abrirse y cerrarse 

el paraiso 

ya nuestra intimidad 
es tan inmensa 
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que la muerte la esconde 
en su vacio 

quiero que me relates 
el duelo que te callas 

por mi parte te ofrezco 
mi ultima confianza 

estas sola 
estoy solo 
pero a veces 
puede la soledad 
ser 

una llama. 
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HAGAMOS UN TRATO 



Cuando sientas tu herida sangrar 

cuando sientas tu uoz sollozar 

cuenta conmigo. 

(de una cancion de CARLOS PUEBLA) 



Companera 
usted sabe 
que puede contar 
conmigo 
no hasta dos 
o hasta diez 
sino contar 
conmigo 

si alguna vez 

advierte 

que la miro a los ojos 

y una veta de amor 

reconoce en los mios 

no alerte sus fusiles 

ni piense que delirio 

a pesar de la veta 

o tal vez porque existe 

usted puede contar 

conmigo 

si otras veces 
me encuentra 
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hurano sin motivo 
no piense que flojera 
igual puede contar 
conmigo 

pero hagamos un trato 
yo quisiera contar 
con usted 

es tan lindo 
saber que usted existe 
uno se siente vivo 
y cuando digo esto 
quiero decir contar 
aunque sea hasta dos 
aunque sea hasta cinco 
no ya para que acuda 
presurosa en mi auxilio 
sino para saber 
a ciencia cierta 
que usted sabe que puede 
contar conmigo. 
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CHAU NUMERO TRES 



Te dejo con tu vida 

tu trabajo 

tu gente 

con tus puestas de sol 

y tus amaneceres 

sembrando tu confianza 
te dejo junto al mundo 
derrotando imposibles 
segura sin seguro 

te dejo frente al mar 
descifrandote a solas 
sin mi pregunta a ciegas 
sin mi respuesta rota 

te dejo sin mis dudas 
pobres y malheridas 
sin mis inmadureces 
sin mi veteranfa 

pero tampoco creas 
a pie juntillas todo 
no creas nunca creas 
este falso abandono 

estare donde menos 
lo esperes 
por ejemplo 
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en un arbol anoso 
de oscuros cabeceos 

estare en un lejano 
horizonte sin horas 
en la hue 11a del tacto 
en tu sombra y mi sombra 

estare repartido 
en cuatro o cinco pibes 
de esos que vos miras 
y enseguida te siguen 

y ojala pueda estar 
de tu sueno en la red 
esperando tus ojos 
y mirandote. 
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ESTADOS DE ANIMO 



A veces me siento 
como un aguila en el aire. 

(de una cancion de PABLO MILANES) 



Unas veces me siento 
como pobre colina 
y otras como montana 
de cumbres repetidas 

unas veces me siento 
como un acantilado 
y en otras como un cielo 
azul pero lejano 

A veces uno es 
manantial entre rocas 
y otras veces un arbol 
con las ultimas hojas 

pero hoy me siento apenas 
como laguna insomne 
con un embarcadero 
ya sin embarcaciones 

una laguna verde 
inmovil y paciente 
conforme con sus algas 
sus musgos y sus peces 



55 



El amor, las mujeres y la vida.p65 



sereno en mi confianza 
confiado en que una tarde 
te acerques y te mires 
te mires al mirarme. 
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SOLEDADES 



Ellos tienen razon 

esa felicidad 

al menos con mayuscula 

no existe 
ah pero si existiera con minuscula 
seria semejante a nuestra breve 

presoledad 

despues de la alegria viene la soledad 
despues de la plenitud viene la soledad 
despues del amor viene la soledad 

ya se que es una pobre deformacion 

pero lo cierto es que en ese durable minuto 

uno se siente 

solo en el mundo 

sin asideros 

sin pretextos 

sin abrazos 

sin rencores 

sin las cosas que unen o separan 

y en esa sola manera de estar solo 

ni siquiera uno se apiada de uno mismo 

los datos objetivos son como sigue 

hay diez centimetros de silencio 
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entre tus manos y mis manos 
una frontera de palabras no dichas 

entre tus labios y mis labios 
y algo que brilla asi de triste 

entre tus ojos y mis ojos 

claro que la soledad no viene sola 

si se mira por sobre el hombro mustio 
de nuestras soledades 
se vera un largo y compacto imposible 
un sencillo respeto por terceros o cuartos 
ese percance de ser buenagente 

despues de la alegria 
despues de la plenitud 
despues del amor 

viene la soledad 

conforme 

pero 
que vendra despues 
de la soledad 

a veces no me siento 

tan solo 
si imagino 
mejor dicho si se 
que mas alia de mi soledad 

y de la tuya 
otra vez estas vos 
aunque sea preguntandote a solas 
que vendra despues 

de la soledad. 
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CUERPO DOCENTE 



Bien sabia el que la iba a echar de menos 

pero no hasta que punto iba a sentirse deshabitado 

no ya como un veterano de la nostalgia 

sino como un mero aprendiz de la soledad 

es claro que la civilizada preventiva cordura 
todo lo entiende y sabe que un holocausto 
puede ser ardua pero real prueba de amor 
si no hay permiso para lo imposible 

en cambio el cuerpo 

como no es razonable sino delirante 

al pobrecito cuerpo 

que no es circunspecto sino imprudente 

no le van ni le vienen esos vaivenes 

no le importa lo meritorio de su tristeza 

sino sencillamente su tristeza 

al despoblado desertico desvalido cuerpo 
le importa el cuerpo ausente o sea le importa 
el despoblado desertico desvalido cuerpo ausente 
y si bien el recuerdo enumera con fidelidad 

los datos mas recientes o mas nobles 
no por eso los suple o los reem plaza 
mas bien le nutre el desconsuelo 



59 



El amor, las mujeres y la vida.p65 



bien sabia el que la iba a echar de menos 

lo que no sabia era hasta que punto 

su propio cuerpo iba a renegar de la cordura 

y sin embargo cuando fue capaz 
de entender esa dulce blasfemia 
supo tambien que su cuerpo era 
su unico y genuino portavoz. 
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APENAS Y A PENAS 



Penso 

ojala que no 
pero esta vez acaso sea la ultima 

con el deseo mas tierno que otras noches 
tento las piernas de la mujer nueva 

que afortunadamente no eran de carrara 
poso toda su palma sobre la hierbabuena 

y sintio que su mano agradecia 
viajo moroso y sabio por el vientre 

se conmovio con valles y colinas 
se demoro en el flanco y su hondonada 

que siempre era su premio bienvenido 
anduvo por los pechos eligiendo al azar 

y alii se quedo un rato descifrando 
con el pulgar y el indice reconocio los labios 

que afortunadamente no eran de coral 
y deslizo una mano por debajo del cuello 

que afortunadamente no era de alabastro 

penso 

ojala que no 
pero puede ser la ultima 
y si despues de todo 
es la ultima vez 

entonces como como hare manana 
de donde sacare la fuerza y el olvido 
para tomar distancia de esta orograffa 
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de esta comarca en paz 
de esta patria ganada 

apenas y a penas 
a tiempo y a dulzura 
a rafagas de amor. 
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LA OTRA COPA DEL BRINDIS 



Al principio ella fue una serena conflagracion 

un rostro que no fingfa ni siquiera su belleza 

unas manos que de a poco inventaban un lenguaje 

una piel memorable y convicta 

una mirada limpia sin traiciones 

una voz que caldeaba la risa 

unos labios nupciales 

un brindis 

es increible pero a pesar de todo 
el tuvo tiempo para decirse 
que sencillo y tambien 
no importa que el futuro 

sea una oscura maleza 

la manera tan poco suntuaria 

que escogieron sus mutuas tentaciones 

fue un estupor alegre 

sin culpa ni disculpa 

el se sintio optimista 

nutrido 

renovado 

tan lejos del sollozo y la nostalgia 

tan comodo en su sangre y en la de ella 

tan vivo sobre el vertice de musgo 

tan hallado en la espera 

que despues del amor salio a la noche 
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sin luna y no importaba 
sin gente y no importaba 
sin dios y no importaba 
a desmontar la anecdota 
a componer la euforia 
a recoger su parte del botin 

mas su mitad de amor 

se nego a ser mitad 
y de pronto el sintio 

que sin ella sus brazos estaban tan vacios 
que sin ella sus ojos no tenfan que mirar 
que sin ella su cuerpo de ningun modo era 
la otra copa del brindis 

y de nuevo se dijo 
que sencillo 

pero ahora 
lamento que el futuro fuera oscura maleza 

solo entonces penso en ella 

eligiendola 
y sin dolor sin desesperaciones 

sin angustia y sin miedo 
docilmente empezo 

como otras noches 

a necesitarla. 
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LOS FORMALES Y EL FRIO 



Quien iba a prever que el amor ese informal 
se dedicara a ellos tan formales 

mientras almorzaban por primera vez 

ella muy lenta y el no tanto 

y hablaban con sospechosa objetividad 

de grandes temas en dos volumenes 

su sonrisa la de ella 

era como un augurio o una fabula 

su mirada la de el tomaba nota 

de como eran sus ojos los de ella 

pero sus palabras las de el 

no se enteraban de esa dulce encuesta 

como siempre o como casi siempre 

la polftica condujo a la cultura 

asi que por la noche concurrieron al teatro 

sin tocarse una una o un ojal 

ni siquiera una hebilla o una manga 

y como a la salida hacia bastante frio 

y ella no tenia medias 

solo sandalias por las que asomaban 

unos dedos muy blancos e indefensos 

fue preciso meterse en un boliche 

y ya que el mozo demoraba tanto 
ellos optaron por la confidencia 
extra seca y sin hielo por favor 
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cuando llegaron a su casa la de ella 
ya el frio estaba en sus labios los de el 
de modo que ella fabula y augurio 
le dio refugio y cafe instantaneos 

una hora apenas de biografia y nostalgias 
hasta que al fin sobrevino un silencio 
como se sabe en estos casos es bravo 
decir algo que realmente no sobre 

el probo solo falta que me quede a dormir 

y ella probo por que no te quedas 

y el no me lo digas dos veces 

y ella bueno por que no te quedas 

de manera que el se quedo en principio 
a besar sin usura sus pies frios los de ella 
despues ella beso su labios los de el 
que a esa altura ya no estaban tan frios 
y sucesivamente asi 

mientras los grandes temas 
dormian el sueno que ellos no durmieron. 
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BIENVENIDA 



Se me ocurre que vas a llegar distinta 
no exactamente mas linda 
ni mas fuerte 

ni mas docil 

ni mas cauta 
tan solo que vas a llegar distinta 
como si esta temporada de no verme 
te hubiera sorprendido a vos tambien 
quiza porque sabes 
como te pienso y te enumero 

despues de todo la nostalgia existe 

aunque no lloremos en los andenes fantasmales 

ni sobre las almohadas de candor 

ni bajo el cielo opaco 

yo nostalgio 
tu nostalgias 
y como me revienta que el nostalgie 

tu rostro es la vanguardia 
tal vez llega primero 
porque lo pinto en las paredes 
con trazos invisibles y seguros 



no olvides que tu rostro 
me mira como pueblo 
sonrie y rabia y canta 
como pueblo 
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y eso te da una lumbre 

inapagable 

ahora no tengo dudas 

vas a llegar distinta y con senales 

con nuevas 

con hondura 

con franqueza 

se que voy a quererte sin preguntas 

se que vas a quererme sin respuestas. 
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COMO SIEMPRE 



Aunque hoy cumplas 

trescientos treinta y seis meses 
la matusalenica edad no se te nota cuando 
en el instante en que vencen los crueles 
entras a averiguar la alegria del mundo 
y mucho menos todavia se te nota 
cuando volas gaviotamente sobre las fobias 
o desarbolas los nudosos rencores 

buena edad para cambiar estatutos y horoscopos 
para que tu manantial mane amor sin miseria 
para que te enfrentes al espejo que exige 
y pienses que estas linda 

y estes linda 

casi no vale la pena desearte jubilos 

y lealtades 
ya que te van a rodear como angeles o veleros 

es obvio y comprensible 

que las manzanas y los jazmines 
y los cuidadores de autos y los ciclistas 
y las hijas de los villeros 
y los cachorros extraviados 
y los bichitos de san antonio 
y las cajas de fosforo 
te consideren una de los suyos 
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de modo que desearte un feliz cumpleanos 
podria ser injusto con tus felices 

cumpledfas 

acordate de esta ley de tu vida 

si hace algun tiempo fuiste desgraciada 
eso tambien ayuda a que hoy se afirme 
tu bienaventuranza 

de todos modos para vos no es novedad 
que el mundo 

yyo 

te queremos de veras 

pero yo siempre un poquito mas que el mundo. 
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LOVERS GO HOME 



Ahora que empece el dia 
volviendo a tu mirada 
y me encontraste bien 
y te encontre mas linda 
ahora que por fin 
esta bastante claro 
donde estas y donde 



estoy 



se por pnmera vez 

que tendre fuerzas 

para construir contigo 

una amistad tan piola 

que del vecino 

territorio del amor 

ese desesperado 

empezaran a mirarnos 

con envidia 

y acabaran organizando 

excursiones 

para venir a preguntarnos 

como hicimos. 
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VAYA UNO A SABER 



Amiga 

la calle del sol tempranero 

se transforma de pronto 

en atajo bordeado de muros vegetales 
el rascacielos da la vision despiadada 

de un acantilado de poder 
los colectivos pasan raudos 

como benignos rinocerontes 
y en un remoto bastidor de cielo 

las nubes son sencillamente nubes 

la muchacha cargada de paquetes 

es una hormiga demasiado obvia 
y en consecuencia la descarto 

pero el lisiado de noble rostro 

ese si avanza como un cangrejo 

la monjita joven de mejillas ardientes 
crece como un hongo sin permiso 

el hollin va siendo lentamente rocio 

y el olor a petroleo se convierte en jazmin 

y todo eso por que 

sencillamente porque 

en la primera linea 

pense en vos 

amiga. 
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CREDO 



De pronto uno se aleja 

de las imageries queridas 
amiga 

quedas fragil en el horizonte 
te he dejado pensando en muchas cosas 
pero ojala pienses un poco en mi 

vos sabes 

en esta excursion a la muerte 

que es la vida 
me siento bien acompanado 
me siento casi con respuestas 
cuando puedo imaginar que alia lejos 
quiza creas en mi credo antes de dormirte 
o te cruces conmigo en los pasillos del sueno 

esta de mas decirte que a esta altura 

no creo en predicadores ni en generales 

ni en las nalgas de miss universo 

ni en el arrepentimiento de los verdugos 

ni en el catecismo del contort 

ni en el flaco perdon de dios 

a esta altura del partido 

creo en los ojos y las manos del pueblo 

en general 

y en tus ojos y tus manos 

en particular. 
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LA CULPA ES DE UNO 



Quiza fue una hecatombe de esperanzas 
un derrumbe de algun modo previsto 
ah pero mi tristeza solo tuvo un sentido 

todas mis intuiciones se asomaron 

para verme sufrir 

y por cierto me vieron 

hasta aqui habia hecho y rehecho 

mis trayectos contigo 
hasta aqui habia apostado 
a inventar la verdad 
pero vos encontraste la manera 

una manera tierna 

y a la vez implacable 

de desahuciar mi amor 

con un solo pronostico lo quitaste 

de los suburbios de tu vida posible 
lo envolviste en nostalgias 
lo cargaste por cuadras y cuadras 
y despacito 

sin que el aire nocturno lo advirtiera 
ahi nomas lo dejaste 
a solas con su suerte 
que no es mucha 
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creo que tenes razon 

la culpa es de uno cuando no enamora 

y no de los pretextos 

ni del tiempo 

hace mucho muchisimo 
que yo no me enfrentaba 
como anoche al espejo 
y fue implacable como vos 
mas no fue tierno 

ahora estoy solo 
francamente 

solo 

siempre cuesta un poquito 
empezar a sentirse desgraciado 

antes de regresar 

a mis lobregos cuarteles de invierno 

con los ojos bien secos 
por si acaso 

miro como te vas adentrando en la niebla 
y empiezo a recordarte. 
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ULTIMA NOCION DE LAURA 



A Ana Maria Picchio 



Usted martin santome no sabe 

como querria tener yo ahora 

todo el tiempo del mundo para quererlo 

pero no voy a convocarlo junto a mi 

ya que aun en el caso de que no estuviera 

todavia muriendome 

entonces moriria 

solo de aproximarme a su tristeza 

usted martin santome no sabe 
cuanto he luchado por seguir viviendo 
como he querido vivir para vivirlo 
pero debo ser floja incitadora de vida 
porque me estoy muriendo santome 

usted claro no sabe 

ya que nunca lo he dicho 

ni siquiera 

esas noches en que usted me descubre 

con sus manos incredulas y libres 

usted no sabe como yo valoro 

su sencillo coraje de quererme 

usted martin santome no sabe 
y se que no lo sabe 
porque he visto sus ojos 
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despejando 

la incognita del miedo 

no sabe que no es viejo 

que no podria serlo 

en todo caso alia usted con sus anos 

yo estoy segura de quererlo asi 

usted martin santome no sabe 
que bien que lindo dice 

avellaneda 
de algun modo ha inventado 
mi nombre con su amor 

usted es la respuesta que yo esperaba 
a una pregunta que nunca he formulado 
usted es mi hombre 

y yo la que abandono 
usted es mi hombre 

y yo la que flaqueo 

usted martin santome no sabe 
al menos no lo sabe en esta espera 
que triste es ver cerrarse la alegria 
sin previo aviso 

de un brutal portazo 



pero siento 

que me voy alejando 
de usted y de mi 
que estabamos tan cerca 
de mi y de usted 
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quiza porque vivir es eso 

es estar cerca 

y yo me estoy muriendo 

santome 
no sabe usted 
que oscura 

que lejos 

que callada 

usted 

martin 

martin como era 

los nombres se me caen 

yo misma estoy cayendo 

usted de todos modos 

no sabe ni imagina 

que sola va a quedar 

mi muerte 

sin 

su 

vi 

da. 
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MUCHO MAS GRAVE 



Todas las parcelas de mi vida tienen algo tuyo 
y eso en verdad no es nada extraordinario 
vos lo sabes tan objetivamente como yo 

sin embargo hay algo que quisiera aclararte 

cuando digo todas las parcelas 

no me refiero solo a esto de ahora 

a esto de esperarte y aleluya encontrarte 

y carajo perderte 

y volverte a encontrar 

y ojala nada mas 

no me refiero solo a que de pronto digas 

voy a llorar 
y yo con un discreto nudo en la garganta 

bueno llora 
y que un lindo aguacero invisible nos ampare 
y quiza por eso saiga enseguida el sol 

ni me refiero solo a que dia tras dia 
aumente el stock de nuestras pequenas 

y decisivas complicidades 
o que yo pueda o creerme que puedo 

convertir mis reveses en victorias 
o me hagas el tierno regalo 

de tu mas reciente desesperacion 

no 

la cosa es muchisimo mas grave 
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cuando digo todas las parcelas 

quiero decir que ademas de ese dulce cataclismo 

tambien estas reescribiendo mi infancia 

esa edad en que uno dice cosas adultas y solemnes 

y los solemnes adultos las celebran 

y vos en cambio sabes que eso no sirve 

quiero decir que estas rearmando mi adolescencia 

ese tiempo en que fui un viejo cargado de recelos 

y vos sabes en cambio extraer de ese paramo 

mi germen de alegria y regarlo mirandolo 

quiero decir que estas sacudiendo mi juventud 
ese cantaro que nadie tomo nunca en sus manos 
esa sombra que nadie arrimo a su sombra 
y vos en cambio sabes estremecerla 
hasta que empiecen a caer las hojas secas 
y quede la armazon de mi verdad sin proezas 

quiero decir que estas abrazando mi madurez 
esta mezcla de estupor y experiencia 
este extrano confin de angustia y nieve 
esta bujia que ilumina la muerte 
este precipicio de la pobre vida 

como ves es mas grave 

muchisimo mas grave 

porque con estas y con otras palabras 

quiero decir que no sos tan solo 

la querida muchacha que sos 

sino tambien las esplendidas 

o cautelosas mujeres 

que quise o quiero 
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porque gracias a vos he descubierto 
(diras que ya era hora 

y con razon) 
que el amor es una bahia linda y generosa 
que se ilumina y se oscurece 
segun venga la vida 

una bahia donde los barcos 
llegan y se van 

llegan con pajaros y augurios 
y se van con sirenas y nubarrones 
una bahia linda y generosa 
donde los barcos llegan 

y se van 

pero vos 
por favor 

no te vayas. 
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VICEVERSA 



Tengo miedo de verte 
necesidad de verte 
esperanza de verte 
desazones de verte 

tengo ganas de hallarte 
preocupacion de hallarte 
certidumbre de hallarte 
pobres dudas de hallarte 

tengo urgencia de oirte 
alegria de oirte 
buena suerte de oirte 
y temores de oirte 

o sea 

resumiendo 
estoy jodido 

y radiante 
quiza mas lo primero 
que lo segundo 
y tambien 

vice versa. 
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TACTICA Y ESTRATEGIA 



Mi tactica es 

mirarte 
aprender como sos 
quererte como sos 

mi tactica es 

hablarte 
y escucharte 
construir con palabras 
un puente indestructible 

mi tactica es 

quedarme en tu recuerdo 
no se como ni se 
con que pretexto 
pero quedarme en vos 

mi tactica es 

ser franco 
y saber que sos franca 
y que no nos vendamos 
simulacros 

para que entre los dos 
no haya telon 

ni abismos 

mi estrategia es 
en cambio 
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mas profunda y mas 

simple 

mi estrategia es 

que un dia cualquiera 

ni se como ni se 

con que pretexto 

por fin me necesites. 
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TO DO LO CONTRARIO 



Colecciono pronosticos 
anuncios y matices 
y signos 

y sospechas 

y senales 

imagino proyectos de promesas 
quisiera no perderme 
un solo indicio 

ayer 

sin ir mas lejos 

ese ayer que empezo siendo aciago 

se convirtio en buen dia 

a las nueve y catorce 

cuando vos 

inocente 

dijiste asi al pasar 

que no hallabas factible 

la pare j a 

la pareja de amor 

naturalmente 

no vacile un segundo 
me aferre a ese dictamen 

porque vos y yo somos 

la despareja. 
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HOMBRE QUE MIRA LA LUNA 



Es decir la miraba porque ella 

se oculto tras el biombo de nubes 

y todo porque muchos am antes de este mundo 

le dieron sutilmente el olivo 

con su brillo reticente la luna 
durante siglos consiguio transformar 
el vientre amor en garufa cursilfnea 
la injusticia terrestre en dolor lapizlazuli 

cuando los amantes ricos la miraban 
desde sus tedios y sus pabellones 
satelizaba de lo lindo y oia 
que la luna era un fenomeno cultural 

pero si los amantes pobres la contemplaban 
desde su ansiedad o desde sus hambrunas 
entonces la menguante entornaba los ojos 
porque tanta miseria no era para ella 

hasta que una noche casualmente de luna 

con murcielagos suaves con fantasmas y todo 

esos amantes pobres se miraron a duo 

dijeron no va mas al carajo selene 

se fueron a la cama de sabanas gastadas 
con acre olor a sexo deslunado 
su camanido de crujiente vaiven 
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y libres para siempre de la luna lunatica 
fornicaron al fin como dios manda 
o mejor dicho como dios sugiere. 
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HOMBRE QUE MIRA UN ROSTRO EN UN ALBUM 



Hacia mucho que no encontraba a esta mujer 
de la que conozco detalladamente el cuerpo 
y creia conocer aproximadamente el alma 

pasado no es presente 

eso esta claro 

pero de cualquier manera hay conmemoraciones 

que es bueno revivir 

donde hubo fuego 
caricias quedan 

de pronto ella emerge del susurro evocante 

y en voz alta sostiene 

que los obreros entienden muy poco 

que el pueblo en el fondo es mas bien cobarde 

que los jovenes no van a cambiar el mundo 

que la violencia bah 

que la violencia ufa 

que el contort lo alcanza quien lo busca 

solo entonces lo advierto 

no me importa que hable en voz alta 

mejor dicho no quiero que regrese al susurro 

es apenas un rostro en un album 
y ahora es facil 

dar vuelta la hoja. 
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HOMBRE QUE MIRA A UNA MUCHACHA 



Para que nunca haya malentendidos 

para que nada se interponga 

voy a explicarte lo que mi amor convoca 

tus ojos que se caen de desconcierto 

y otras veces se alzan penetrantes y tibios 

tienen tanta importancia que yo mismo me asombro 

tus lindas manos magicas 

que te expresan a veces mejor que las palabras 

tan importantes son que no oso tocarlas 

y si un dia las toco es solamente 

para retransmitirte ciertas claves 

tu cuerpo pendular 

que duda en recibirse o entregarse 

y es tan joven que ensena a pesar tuyo 

es un dato del cual me faltan datos 

y sin embargo ayudo a conocerlo 

tus labios puestos en el entusiasmo 
que dibuja palabras y promete promesas 
son en tu imagen para mi los heroes 
y son tambien el angel enemigo 

en mi amor estas toda o casi toda 
me faltan cifras pero las calculo 
faltan indicios pero los descubro 
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sin embargo en mi amor hay otras cosas 

por ejemplo los suenos con que muevo la tierra 

la pobre lucha que libre y libramos 

los buenos odios esos que ennoblecen 

el dialogo constante con mi gente 

la pregunta punzante que me hicieron 

las respuestas veraces que no di 

en mi amor hay tambien corajes varios 

y un miedo que a menudo los resume 

hay hombres como yo que miran tras las rejas 

a una muchacha que podrias ser vos 

en mi amor hay faena y hay descanso 

sencillas recompensas y complejos castigos 

hay dos o tres mujeres que forman tu prehistoria 

y hay muchos anos demasiados anos 

de inventar alegrfas y creerlas 

despues a pie juntillas 

querria que en mi amor vieras todo eso 

y que vos muchachita 

con paciencia y cautela 

sin herirme ni herirte 

rescataras de alii la luna el no 

los emblemas rituales 

los proyectos de besos o de adioses 

el corazon que aguarda pese a todo. 
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HOMBRE QUE MIRA A TRAVES DE LA NIEBLA 



Me cuesta como nunca 

nombrar los arboles y las ventanas 

y tambien el futuro y el dolor 
el campanario esta invisible y mudo 

pero si se expresara 

sus tanidos 

serfan de un fantasma melancolico 

la esquina pierde su angulo filoso 
nadie dirfa que la crueldad existe 

la sangre martir es apenas 

una palida mancha de rencor 



como cambian las cosas 
en la niebla 



los voraces no son 

mas que pobres seguros de si mismos 
los sadicos son colmos de ironia 
los soberbios son proas 

de algun coraje ajeno 
los humildes en cambio no se ven 

pero yo se quien es quien 

detras de ese telon de incertidumbre 
se donde esta el abismo 

se donde no esta dios 
se donde esta la muerte 

se donde no estas tu 
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la niebla no es olvido 

sino postergacion anticipada 

ojala que la espera 

no desgaste mis suenos 
ojala que la niebla 

no llegue a mis pulmones 
y que vos muchachita 

emerjas de ella 
como un lindo recuerdo 

que se convierte en rostro 

y yo sepa por fin 

que dejas para siempre 

la espesura de ese aire maldito 

cuando tus ojos encuentren y celebren 
mi bienvenida que no tiene pausas. 
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HOMBRE QUE MIRA LA TIERRA 



Como querria otra suerte para esta pobre reseca 

que lleva todas las artes y los oficios 

en cada uno de sus terrones 

y ofrece su matriz reveladora 

para las semillas que quiza nunca lleguen 

como querria que un desborde caudal 

viniera a redimirla 

y la empapara con su sol en hervor 

o sus lunas ondeadas 

y la recorriera palmo a palmo 

y la entendiera palma a palma 

o que descendiera la lluvia inaugurandola 
y le dejaran cicatrices como zanjones 
y un barro oscuro y dulce 
con ojos como charcos 

o que en su biograffa 

pobre madre reseca 

irrumpiera de pronto el pueblo fertil 

con azadones y argumentos 

y arados y sudor y buenas nuevas 
y las semillas de estreno recogieran 
el legado de las viejas rafces 

como querria que se escucharan 

su verde gratitud y su orgasmo nutricio 
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y que el alambrado recogiera sus puas 
ya que por fin seria nuestra y una 

como querria esa suerte de tierra 

y que vos muchachita 

entre brotes o espigas 

o aliento vegetal o abejas mensajeras 

te extendieras alii 

mirando por primera vez las nubes 

y yo tapara lentamente el cielo. 
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HOMBRE QUE MIRA EL CIELO 



Mientras pasa la estrella fugaz 

acopio en este deseo instantaneo 

montones de deseos hondos y prioritarios 

por ejemplo que el dolor no me apague la rabia 

que la alegria no desarme mi amor 

que los asesinos del pueblo se traguen 

sus molares caninos e incisivos 

y se muerdan juiciosamente el higado 
que los barrotes de las celdas 

se vuelvan de azucar o se curven de piedad 

y mis hermanos puedan hacer de nuevo 

el amor y la revolucion 
que cuando enfrentemos el implacable espejo 

no maldigamos ni nos maldigamos 
que los justos avancen 

aunque esten imperfectos y heridos 
que avancen porfiados como castores 

solidarios como abejas 

aguerridos como jaguares 

y empunen todos sus noes 

para instalar la gran afirmacion 
que la muerte pierda su asquerosa puntualidad 
que cuando el corazon se saiga del pecho 

pueda encontrar el camino de regreso 
que la muerte pierda su asquerosa 

y brutal puntualidad 

pero si llega puntual no nos agarre 

muertos de verguenza 
que el aire vuelva a ser respirable y de todos 
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y que vos muchachita sigas alegre y dolorida 
poniendo en tus ojos el alma 
y tu mano en mi mano 

y nada mas 

porque el cielo ya esta de nuevo torvo 

y sin estrellas 
con helicoptero y sin dios. 
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BO DAS DE PERLAS 

A Luz 
C'est quand meme beau de rajeunir. 

RONY LESCOUFLAIR 



Despues de todo que complicado es el amor breve 
y en cambio que sencillo el largo amor 
digamos que este no precisa barricadas 
contra el tiempo ni contra el destiempo 
ni se enreda en fervores a plazo fijo 

el amor breve aun en aquellos tramos 

en que ignora su proverbial urgencia 

siempre guarda o esconde o disimula 

semiadioses que anuncian la invasion del olvido 

en cambio el largo amor no tiene cismas 

ni soluciones de continuidad 

mas bien continuidad de soluciones 

esto viene ligado a una historia la nuestra 
quiero decir de mi mujer y mia 
historia que hizo escala en treinta marzos 
que a esta altura son como treinta puentes 
como treinta provincias de la misma memoria 

porque cada epoca de un largo amor 
cada capitulo de una consecuente pareja 



97 



El amor, las mujeres y la vida.p65 



es una region con sus propios arboles y ecos 
sus propios descampados sus tibias contrasenas 

he aqui que mi mujer y yo somos lo que se llama 
una pareja corriente y por tanto despareja 
treinta anos incluidos los ocho bisiestos 
de vida en comun y en extraordinario 

alguien me informa que son bodas de perlas 
y acaso lo sean ya que perla es secreto 
y es brillo llanto fiesta hondura 
y otras alegorfas que aqui vienen de perlas 

cuando la conoci 

tenia apenas doce anos y negras trenzas 

y un perro atorrante 

que a todos nos servia de felpudo 

yo tenia catorce y ni siquiera perro 

calcule mentalmente futuro y arrecifes 

y supe que me estaba destinada 

mejor dicho que yo era el destinado 

todavia no se cual es la diferencia 

asi y todo tarde seis anos en decfrselo 

y ella un minuto y medio en aceptarlo 

pase una temporada en buenos aires 

y le escribia poem as o pancartas de amor 

que ella ni siquiera comentaba en contra 

y yo sin advertir la grave situacion 

cada vez escribia mas poemas mas pancartas 

realmente fue una epoca dificil 

menos mal que decidi regresar 
como un novio prodigo cualquiera 
el hermano tenia bicicleta 
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claro me la presto y en rapto de coraje 

sail en bajada por la calle almerfa 

ah lamentablemente el regreso era en repecho 

ella me estaba esperando muy atenta 

cansado como un perro aunque enhiesto y altivo 
baje de aquel siniestro rodado y de pronto 
me desmaye en sus brazos providenciales 
y aunque no se ha repuesto aun de la sorpresa 
juro que no lo hice con premeditacion 

por entonces su madre nos vigilaba 
desde las mas increfbles atalayas 
yo me sentia cancerbado y miserable 
delincuente casi delicuescente 

claro eran otros tiempos y montevideo 
era una linda ciudad provinciana 
sin capital a la que referirse 
y con ese trauma no hay terapia posible 
eso deja huellas en las plazoletas 

era tan provinciana que el presidente 
andaba sin capangas y hasta sin ministros 
uno podia encontrarlo en un cafe 
o comprandose corbatas en una tienda 
la prensa extranjera destacaba ese rasgo 
comparandonos con suiza y costa rica 

siempre estabamos llenos de exilados 
asi se escribia en tiempos suaves 
ahora en cambio somos exiliados 
pero la diferencia no reside en la i 
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eran bolivianos paraguayos cariocas 
y sobre todo eran portenos 
a nosotros nos daba mucha pena 
verlos en la calle nostalgiosos y pobres 
vendiendonos recuerdos y empanadas 

es claro son antiguas coyunturas 

sin embargo senalo a lectores muy jovenes 

que graham bell ya habia inventado el telefono 

de ahf que yo me instalara puntualmente a las seis 

en la cerveceria de la calle yatay 

y desde alii hacia mi llamada de novio 

que me llevaba como media hora 

a tal punto era insolito mi lungo metraje 
que ciertos parroquianos rompebolas 
me gritaban cachandome al unisono 
dale anclao en pan's 

como ven el amor era dura faena 
y en algunas verguenzas 
casi industria insalubre 

para colmo comi abundantisima lechuga 
que nadie habia desinfectado con carrel 
en resumidas cuentas contraje el tifus 
no exactamente el exantematico 
pero igual de alarmante y podrido 
me daban agua de apio y jugo de sandia 
yo por las dudas me deje la barba 
e impresionaba mucho a las visitas 

una tarde ella vino hasta mi casa 
y tuvo un proceder no tradicional 
casi diria prohibido y antihigienico 
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que a mi me parecio conmovedor 

beso mis labios tificos y cuarteados 

conquistandome entonces para siempre 

ya que hasta ese momento no creia 

que ella fuese tan tierna inconsciente y osada 

de modo que no bien logre recuperar 

los catorce kilos perdidos en la fiebre 

me afeite la barba que no era de apostol 

sino de bichicome o de ciruja 

me dedique a ahorrar y junte dos mil mangos 

cuando el dolar estaba me parece a uno ochenta 

ademas decidimos nuestras vocaciones 
quiero decir vocaciones rentables 
ella se hizo aduanera y yo taquigrafo 

fbamos a casarnos por la iglesia 
y no tanto por dios padre y mayusculo 
como por el minusculo jesus entre ladrones 
con quien siempre me senti solidario 
pero el cura ademas de catolico apostolico 
era tambien romano y algo tronco 
de ahi que exigiera no se que boleta 
de bautismo o tal vez de nacimiento 

si de algo estoy seguro es que he nacido 
por lo tanto nos mudamos a otra iglesia 
donde un simpatico pastor luterano 
que no jodia con los documentos 
sucintamente nos caso y nosotros 
dijimos si como dandonos animo 
y en la foto salimos espantosos 



101 



El amor, las mujeres y la vida.p65 



nuestra luna y su miel se llevaron a cabo 
con una praxis semejante a la de hoy 
ya que la humanidad ha innovado poco 
en este punto realmente cardinal 

fue alia por marzo del cuarenta y seis 
meses despues que daddy truman 
conmovido generoso sensible expeditivo 
convirtiera a hiroshima en ciudad cadaver 
en inmovil guinapo en no ciudad 

muy poco antes o muy poco despues 

en brasil adolphe berk embajador de usa 

apoyaba que raro el golpe contra vargas 

en honduras las inversiones yanquis 

ascendfan a trescientos millones de dolares 

Paraguay y Uruguay en intrepido ay 

declaraban la guerra a alemania 

sin provocar por cierto grandes conmociones 

en chile allende era elegido senador 

y en haiti los estudiantes iban a la huelga 

en martinica aime cesaire el poeta 

pasaba a ser alcalde en fort de trance 

en santo domingo el PCD 

se transformaba en PSP 

y en mexico el PRM 

se transformaba en PRI 

en bolivia no hubo cambios de siglas 

pero faltaban tres meses solamente 

para que lo colgaran a villarroel 

argentina empezaba a generalizar 

y casi de inmediato a coronelizar 

nosotros dos nos fuimos a colonia suiza 
ajenos al destino que se incubaba 
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ella con un chaleco verde que siempre me gusto 
y yo con tres camisas blancas 

en fin despues hubo que trabajar 

y trabajamos treinta anos 

al principio eramos jovenes pero no lo sabfamos 

cuando nos dimos cuenta ya no eramos jovenes 

si ahora todo parece tan remoto sera 

porque alii una familia era algo importante 

y hoy es de una importancia reventada 

cuando quisimos acordar el paisito 

que habia vivido una paz no ganada 

empezo lentamente a trepidar 

pero antes anduvimos muy campantes 

por otras paces y trepidaciones 

combinabamos las idas y las vueltas 

la rutina nacional con la morrina alia lejos 

viajamos tanto y con tantos rumbos 

que nos cruzabamos con nosotros mismos 

unos eran viajes de imaginacion que baratos 

y otros que lata con pasaporte y vacuna 

miro nuestras fotos de venecia de innsbruck 

y tambien de malvin 

del balneario soli's o el philosophenweg 

estabamos estamos estaremos juntos 

pero como ha cambiado el alrededor 

no me refiero al fondo con mugrientos canales 

ni al de dunas limpias y solitarias 

ni al hotel chaja ni al balcon de goethe 

ni al contorno de muros y enredaderas 

sino a los ojos crueles que nos miran ahora 
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algo ocurrio en nuestra particula de mundo 

que hizo de algunos hombres maquinarias de horror 

estabamos estamos estaremos juntos 

pero que rodeados de ausencias y mutaciones 

que malheridos de sangre hermana 

que enceguecidos por la hoguera maldita 

ahora nuestro amor tiene como el de todos 
inevitables zonas de tristeza y presagios 
parentesis de miedo incorregibles lejanfas 
culpas que quisieramos inventar de una vez 
para liquidarlas definitivamente 

la conocida sombra de nuestros cuerpos 

ya no acaba en nosotros 

sigue por cualquier suelo cualquier orilla 

hasta alcanzar lo real escandaloso 

y lamer con lealtad los restos de silencio 

que tambien integran nuestro largo amor 

hasta las menudencias cotidianas 
se vuelven gigantescos promontorios 
la suma de corazon y corazon 
es una suasoria paz que quema 
los labios empiezan a moverse 
detras del doble cristal sordomudo 
por eso estoy obligado a imaginar 
lo que ella imagina y viceversa 

estabamos estamos estaremos juntos 
a pedazos a ratos a parpados a suenos 
soledad norte mas soledad sur 
para tomarle una mano nada mas 
ese primario gesto de la pareja 
debf extender mi brazo por encima 
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de un continente intrincado y vastisimo 
y es dificil no solo porque mi brazo es corto 
siempre tienen que ajustarme las mangas 
sino porque debo pasar estirandome 
sobre las torres de petroleo en maracaibo 
los inocentes cocodrilos del amazonas 
los tiras orientales de livramento 

es cierto que treinta anos de oleaje 
nos dan un inconfundible aire salitroso 
y gracias a el nos reconocemos 
por encima de acechanzas y destrucciones 

la vida intima de dos 
esa historia mundial en livre de poche 
es tal vez un cantar de los cantares 
mas el eclesiastes y sin apocalipsis 
una extrana geograffa con torrentes 
ensenadas praderas y calmas chichas 

no podemos quejarnos 

en treinta anos la vida 

nos ha llevado recio y traido suave 

nos ha tenido tan pero tan ocupados 

que siempre nos deja algo para descubrirnos 

a veces nos separa y nos necesitamos 

cuando uno necesita se siente vivo 

entonces nos acerca y nos necesitamos 

es bueno tener a mi mujer aqui 

aunque estemos silenciosos y sin mirarnos 

ella leyendo su septimo circulo 

y adivinando siempre quien es el asesino 

yo escuchando noticias de onda corta 
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con el auricular para no molestarla 
y sabiendo tambien quien es el asesino 

la vida de pareja en treinta anos 

es una coleccion inimitable 

de tangos diccionarios angustias mejorfas 

aeropuertos camas recompensas condenas 

pero siempre hay un llanto finisimo 

casi un hilo que nos atraviesa 

y va enhebrando una estacion con otra 

borda aplazamientos y triunfos 

le cose los botones al desorden 

y hasta remienda melancolias 

siempre hay un finisimo llanto un placer 

que a veces ni siquiera tiene lagrimas 

y es la parabola de esta historia mixta 

la vida a cuatro manos el desvelo 

o la alegria en que nos apoyamos 

cada vez mas seguros casi como 

dos equilibristas sobre su alambre 

de otro modo no habnamos llegado a saber 

que significa el brindis que ahora sigue 

y que logicamente no vamos a hacer publico. 



23 de marzo de 1976 
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SEMANTICA PRACTICA 



Sabemos que el alma como principio de la vida 
es una caduca concepcion religiosa e idealista 
pero que en cambio tiene vigencia en su acepcion 

segunda 
o sea hueco del canon de las armas de fuego 

hay que reconocer empero que el lenguaje popular 

no esta rigurosamente al dia 
y que cuando el mismo estudiante que leyo en 

konstantinov 

que la idea del alma es fantastica e ingenua 
besa los labios ingenuos y fantasticos de la companerita 

que no conoce la acepcion segunda 
y a pesar de ello le dice te quiero con toda el alma 
es obvio que no intenta sugerir que la quiere 

con todo el hueco del canon. 
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NUEVO CANAL INTEROCEANICO 



Te propongo construir 

un nuevo canal 

sin esclusas 

ni excusas 

que comunique por fin 

tu mirada 

atlantica 

con mi natural 

pacifico. 
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CRONOTERAPIA BILINGUE 



Si un muchacho lee mis poemas 
me siento joven por un rato 

en cambio cuando es 

una muchacha quien los lee 

quisiera que el tictac 

se convirtiera en un tactic 

o mejor dicho en une tactique. 
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ONCE 



Ningun padre de la iglesia 

ha sabido explicar 

por que no existe 

un mandamiento once 

que ordene a la mujer 

no codiciar al hombre 

de su projima. 
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MADRIGAL EN CASSETTE 



Ahora que apretaste 
la tecla play 
me atrevere a decirte 
lo que nunca 
osarfa proponerte 
cara a cara 

que oprimas de una vez 
la tecla stop 
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INTENSIDAD 



Quien 

pecho 

abarca 

loco 

aprieta 
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UNA MUJER DESNUDA Y EN LO OSCURO 



Una mujer desnuda y en lo oscuro 
tiene una claridad que nos alumbra 
de modo que si ocurre un desconsuelo 
un apagon o una noche sin luna 
es conveniente y hasta imprescindible 
tener a mano una mujer desnuda 

una mujer desnuda y en lo oscuro 

genera un resplandor que da confianza 

entonces dominguea el almanaque 

vibran en su rincon las telaranas 

y los ojos felices y felinos 

miran y de mirar nunca se cansan 

una mujer desnuda y en lo oscuro 
es una vocacion para las manos 
para los labios es casi un destino 
y para el corazon un despilfarro 
una mujer desnuda es un enigma 
y siempre es una fiesta descifrarlo 

una mujer desnuda y en lo oscuro 
genera una luz propia y nos enciende 
el cielo raso se convierte en cielo 
y es una gloria no ser inocente 
una mujer querida o vislumbrada 
desbarata por una vez la muerte. 
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INCITACION 



En el muro quedaron los tatuajes del juego 
el tiempo me conmina pero no me doblego 
siento a pesar de todo frutal desasosiego 
y el codigo de agobios lo dejo para luego 

antes de que el crepusculo en noche se convierta 

y se duerma la calle y se entorne la puerta 

a solas con mi pobre madurez inexperta 

quiero que mi demanda se encuentre con tu oferta 

no es bueno que la astucia me busque a la deriva 
como si el amor fuera solo una tentativa 
y ya que ahora asombras a mi alma votiva 
conffo en que asombrado tu cuerpo me reciba 

nos consta que el presente es breve y es impuro 
pero cuando los torsos celebren su conjuro 
y llamen nuestros ojos cual brasas en lo oscuro 
solo entonces sabremos como sera el futuro 

aspiro a que tu suerte de nuevo me rescate 
del frio y de la sombra del tedio y el combate 
la gloria nos espera sola en su escaparate 
mientras tu y yo probamos la sal y el disparate 

sola en su desaffo nos espera la gloria 

y con su habilidad veterana y suasoria 

entre nosotros borra la linea divisoria 

y nuestros pies se buscan para empezar la historia. 
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YO ESTABA EN OTRO BORDE 



A Haydee 
in memoriam 
cinco aftos despues 



Yo estaba en otro borde del oceano 
en palma de mallorca para ser preciso 
en la plaza gomila esa buscada 
por los marines yanquis 
tan borrachitos siempre 
y por turistas suecos y franceses 
ingleses holandeses alemanes 
y hasta por mallorquines 

en mi balcon entraba una porcion de calle 

con sus putas de came 

y sus hombres de hueso 

y segun a que hora 

con luces de neon y mansa tabula 

y hasta una bailaora triste de pacotilla 

que anhelante bordaba su agonia febril 

sin que ningun piadoso la aplaudiera o mirara 

por entonces yo habia comenzado 

mi duro aprendizaje de espana y me sentia 

al garete o al margen 

sin otra conjetura o barricada 
que mi desasosiego de ultramar 
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sin mas futuro que el de mis azares 
sin otra garantia que la de mi resuello 

yo estaba en otro borde 

sin buenos aires ni montevideo 

sin la habana ni mexico 

sin quito ni managua 

exactamente en la plaza gomila 

frente a otro de mis varios telones del exilio 

me agradaba el Castillo de bellver en el fondo 
y como diversion estaba el ovni 
que en los atardeceres nos dejaba 
huellas y guinos complices y dudas 
realmente me gustaba la escenograffa 
sin entusiasmo pero me gustaba 
aunque no me entendiera con los sordos 
protagonistas ni con los comparsas 

durante el largo dia 

miraba con el higado y los bronquios 

las unas y el estomago 

y con mis cataratas remendadas 

el cielo era de venas azules y finisimas 

y las casas tan blancas 

con sus enredaderas colgantes y geranios 

cual si hubieran nacido ayer o hace dos siglos 

en cambio por la noche 
miraba con mis hombros y mis labios 
mis rinones mis timpanos mi pancreas 
siempre con mis leales cataratas 
aunque ahora no tan encandiladas 
yo estaba en otro borde 
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cuando aullo tres socorros el telefono 

y una voz titubeante y remotisima 

dijo ayer murio haydee 

y volvio a repetirlo 

tal vez no tanto para persuadirme 

como para de veras persuadirse 

ayer murio haydee 
dijo en el desconcierto de mi oi'do 
hace cinco anos y en aquella plaza 
escuchar la noticia era diffcil 
imposible ligar esa brutal ausencia 
con catorce o quince anos de presencia 
en mi suerte y en mi vida de a pie 
haydee abrecaminos sin camino 
haydee mi socia de asma sin su asma 
haydee sin esa casa sin su america 
haydee sin el amparo ni la flecha del sol 

volvf al balcon y fue de noche 

no se por que de pronto fue de noche 

ya no quedaban luces ni fragores 

ni bares ni nightclubs ni discotecas 

ni las hembras de came 

ni los hombres de hueso 

todos habfan desaparecido 

o acaso se llamaran 

a silencio y tiniebla 

los suecos y franceses 

ingleses y holandeses y alemanes 

todos habfan desaparecido 

y los marines antes que ninguno 

ya no estaba el Castillo de bellver 

ni tampoco las casas blancas ni los geranios 
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ni las enredaderas que colgaban 
desde hacia dos siglos o una vispera 

en cambio habia un malecon de olas 
arrolladoras breves y gigantes 
olas que no eran del mediterraneo 
tambien habia un campo de deportes 
fornido de estudiantes 
en bianco en negro y en mulato 

y mas aca muros con cuadros 

de Venezuela mexico brasil 

chile Uruguay Colombia costa rica 

y una arpillera de violeta parra 

y dos o tres imagenes argentinas del che 

y dondequiera rostros llorando sin escandalo 

en esa pobre casa 

la casa sin haydee 

yo estaba en otro borde 
pero esa noche aunque era mediodia 
adivine una nueva provincia de la muerte 
y hasta un desconocido formato del amor 

solo en nuestros paises tan hogueras 

podemos concedernos el dramatico lujo 

de recibir intacto de la historia 

un personaje unico encendido de ideas 

de inocencia perdones heroismo 

suelta de mariposas y de manos tendidas 

al semejante y al desemejante 

y consuelos y abismos y tizones 

y delirios coraje sufrimiento 

y ensuenos y bondad 
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es increfble 

pero asi sucede 

en nuestros pueblos de dolor y olvido 

solemos darnos el terrible lujo 

de recibir herido de la historia 

un indomito y limpio personaje de fuego 

y no lograr siquiera 

ni acaso merecer 

que no se apague 

haydee murio es verdad 

alguien lo habia alojado para siempre 

en mi cabeza incredula 

mire hacia arriba a nadie 

y sin embargo supe que despues 

cuando volviese el dia 

las venas de este cielo 

azules y finisimas 

se abririan en lluvia 

copiosa 

inconsolable. 
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LA MADRE AHORA 



Doce anos atras 

cuando tuve que irme 

deje a mi madre junto a su ventana 

mirando la avenida 

ahora la recobro 

solo con un baston de diferencia 

en doce anos transcurrieron 

ante su ventanal algunas cosas 

desfiles y redadas 

fugas estudiantiles 

muchedumbres 

punos rabiosos 

y gases de lagrimas 

provocaciones 

tiros lejos 

festejos oficiales 

banderas clandestinas 

vivas recuperados 

despues de doce anos 

mi madre sigue en su ventana 

mirando la avenida 

o acaso no la mira 

solo repasa sus adentros 

no se si de reojo o de hito en hito 

sin pestanear siquiera 
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paginas sepias de obsesiones 
con un padrastro que le hacia 
enderezar clavos y clavos 
o con mi abuela la francesa 
que destilaba sortilegios 
o con su hermano el insociable 
que nunca quiso trabajar 

tantos rodeos me imagino 
cuando fue jefa en una tienda 
cuando hizo ropa para ninos 
y unos conejos de colores 
que todo el mundo le elogiaba 

mi hermano enfermo o yo con tifus 
mi padre bueno y derrotado 
por tres o cuatro embustes 
pero sonriente y luminoso 
cuando la fuente era de noquis 

ella repasa sus adentros 

ochenta y siete anos de grises 

sigue pensando distraida 

y algun acento de ternura 

se le ha escapado como un hilo 

que no se encuentra con su aguja 

como quisiera comprenderla 
cuando la veo igual que antes 
desperdiciando la avenida 
pero a esta altura que otra cosa 
puedo hacer yo que divertirla 
con cuentos ciertos o inventados 
comprarle una tele nueva 
o alcanzarle su baston. 

121 



El amor, las mujeres y la vida.p65 



CADA CIUDAD PUEDE SER OTRA 



Los amorosos son los que abandonan, 
son los que cambian, los que olvidan. 



Cada ciudad puede ser otra 
cuando el amor la transfigura 
cada ciudad puede ser tantas 
como amorosos la recorren 

el amor pasa por los parques 
casi sin verlos pero amandolos 
entre la fiesta de los pajaros 
y la homilfa de los pinos 

cada ciudad puede ser otra 
cuando el amor pinta los muros 
y de los rostros que atardecen 
uno es el rostro del amor 

el amor viene y va y regresa 
y la ciudad es el testigo 
de sus abrazos y crepusculos 
de sus bonanzas y aguaceros 

y si el amor se va y no vuelve 
la ciudad carga con su otono 
ya que le quedan solo el duelo 
y las estatuas del amor. 
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INFORME SOBRE CARICIAS 



1 

La caricia es un lenguaje 
si tus caricias me hablan 
no quisiera que se callen 

2 

La caricia no es la copia 
de otra caricia lejana 
es una nueva version 
casi siempre mejorada 

3 

Es la fiesta de la piel 
la caricia mientras dura 
y cuando se aleja deja 
sin amparo a la lujuria 

4 

Las caricias de los suenos 
que son prodigio y encanto 
adolecen de un defecto 
no tienen tacto 

5 

Como aventura y enigma 
la caricia empieza antes 
de convertirse en caricia 
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6 

Es claro que lo mejor 

no es la caricia en si misma 

sino su continuacion. 
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MEDIOS DE COMUNICACION 



No es preciso que sea mensajera / 
la paloma sencilla en tu ventana 
te informa que el dolor 
empieza a columpiarse en el olvido 

y llego desde mi para decirte 

que estan el rio el girasol la estrella 

rodando sin apuro / 

el futuro se acerca a conocerte 

ya lo sabes / sin tropos ni bengalas 
la traduccion mejor es boca a boca 
en el beso bilingue 
van circulando dulces las noticias. 
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EPIGRAMA 



Como esplende un sesenton cuando logra vencsr por dos 
pulgadas al bisono que intento conseguir el unico 
asiento libre 

como bienquiere el contribuyente silvestre a la cajera 

numero cuatro en el momento de enfrentarla tras dos 
horas de cola 

como acoge el deudor la noticia de que ha fallecido su 
acreedor mas implacable 

como suele compungirse la buena gente si el locutor no 
advierte a tiempo la traicionera errata que lo acecha 
en el cable llegado a ultima hora 

como el projimo que permanece enjabonado bajo la 

ducha a causa de un corte imprevisto y al cabo de 
tres minutos se solaza al advertir que el agua vuelve 
a manar sin usura 

como el chofer que se reconcilia con la vida tras esquivar 
limpiamente un desbocado camion con tres 
containers 

como el adolescente que ama los decibeles mas que a si 
mismo 

asi trifena mia aproximadamente asi suelo 

quererte. 
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IL CUORE 



Ya nadie graba 
en las paredes 
en los troncos 
luis y maria 

raquel y car los 

marta y alfonso 
junto a dos corazones 
enlazados 

ahora las parejas 
leen esas vetustas 
incomodas ternuras 
en las paredes 
en los troncos 
y comentan 

que nonos 
antes de separarse 
para siempre. 
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WHEN YOU ARE SMILING 



When you are smiling 

ocurre que tu sonrisa es la sobreviviente 

la estela que en ti dejo el futuro 

la memoria del horror y la esperanza 

la huella de tus pasos en el mar 

el sabor de la piel y su tristeza 

when you are smiling 

the whole world 

que tambien vela por su amargura 

smiles with you. 
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SIRENA 



Tengo la conviccion de que no existes 
y sin embargo te oigo cada noche 

te invento a veces con mi vanidad 
o mi desolacion o mi modorra 

del infinito mar viene tu asombro 

lo escucho como un salmo y pese a todo 

tan convencido estoy de que no existes 
que te aguardo en mi sueno para luego. 
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BEBETE UN TENTEMPIE 



Bebete un tentempie pero sentada 
animate a tu sol si eres satelite 
usa tus esperanzas como un sable 
desmundizate a ciegas o descalzate 
desmilagrate ahora / poco a poco 
quitate la ropita sin testigos 
arrojale esa cascara al espejo 
preocupate preguntale preparate 
sobremuriente no / sobreviviente 
desde el carajo al cielo / sin escalas 
y si no vienen a buscar tu busqueda 
y te sientes pueril o mendicante 
abandonada por tu abandoneon 
fabulizate de una vez por todas 
metete en tu ropita nuevamente 
mundizate milagrate y entonces 
aprontate a salir y a salpicarte 
calle abajo / novada y renovada 
pero antes de asomar la naricita 
bebe otro tentempie / por si las moscas. 
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UTOPIAS 



Como voy a creer / dijo el fulano 
que el mundo se quedo sin Utopias 

como voy a creer 

que la esperanza es un olvido 

o que el placer una tristeza 

como voy a creer / dijo el fulano 
que el universo es una ruina 
aunque lo sea 

o que la muerte es el silencio 
aunque lo sea 

como voy a creer 

que el horizonte es la frontera 

que el mar es nadie 

que la noche es nada 

como voy a creer / dijo el fulano 

que tu cuerpo / mengana 

no es algo mas de lo que palpo 

o que tu amor 

ese remoto amor que me destinas 

no es el desnudo de tus ojos 

la parsimonia de tus manos 

como voy a creer / mengana austral 
que sos tan solo lo que miro 
acaricio o penetro 
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como voy a creer / dijo el fulano 

que la Utopia ya no existe 

si vos / mengana dulce 

osada / eterna 

si vos / sos mi Utopia. 
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ONFALICA 



Solo me quedo 

tu ombligo como una taza 

redonda. 

FRANCISCO URONDO 



Cuando el fulano se miraba el ombligo 
no era por narcisismo o complacencia 
sino porque ahf siempre vio colinas 
nubes convexas / constelaciones 
abismos caoticos y jubilosos 
grillos / calandrias / cachorros de puma 

cuando el fulano se miraba el ombligo 

no era porque se creyese el centro del mundo 

sino porque alii evocaba pompas de ocio 

comodas profecfas con vista al mar 

terrazas de crepusculo a fuego lento 

pinos espeluznados / vientos espeluznantes 

hoy cuando el fulano se mira el ombligo 

no es porque se sienta presuntuoso 

sino porque alii escucha los mejores pregones 

coros de rameras que ascienden al cielo 

carillones con horas al mejor postor 

ecos de moribundas primaveras 

lo cierto es que el fulano mira su ombligo 
por el desciende al mundo / sube al vuelo 
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pero solo lo asume con alborozo cuando 

le trae nostalgia onfalica de su linda mengana 

cuyo pozo de sueno le acerca mas delicias 

que el ombligo de venus que medra en los tejados. 
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TRIANGULO 



El fulano esta insomne 
y la mengana surca 
su noche de recelos 

el traga sus tabletas 
porque intenta dormirse 
y asi entrar en el sueno 
de la dulce mengana 
y su abstracta lujuria 
y en ese territorio 
buscarlos / dar con ellos 
sorprenderlos 
y entonces 
perseguir al zutano 
hasta el amanecer. 
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MENGANA SI TE VAS 



Mengana si te vas con el zutano 
yo / tu fulano / no me matare 
simplemente los seguire en la noche 
por todos los senderos y las dunas 
vos gozando tal vez y yo doliendome 
hasta que vos te duelas y yo goce 
cuando las huellas a seguir no sean 
dos tamanas pisadas y dos breves 
sino apenas las de tus pies dulcisimos 
y entonces yo aparezca a tu costado 
y vos / con esa culpa que te hace 
mas linda todavia / te perdones 
para llorar como antes en mi hombro. 
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REPASO HISTORICO 



Con mas nostalgia que embeleso 
recuerda una por una a sus menganas 

de la primera aprendio el cielo 
de la segunda asimilo la tierra 
de la tercera la sonrisa virgen 
la piel convicta de la cuarta 
el palmo a palmo de la quinta 
el beso fragil de la sexta 
de la septima el otro el insondable 
de la octava el vaiven heterodoxo 
de la novena el hagan juego 
de la decima el no va mas 

en realidad 

ya hace algun tiempo que el fulano 
sento cabeza con la undecima 
mengana que dormita a su costado. 
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SONETO KITSCH A UNA MENGANA 



Yo / fulano de mi/ llevo conmigo 
tu rostro en cada suerte de mi historia 
tu cuerpo de mengana es una gloria 
y por eso al sonar sueno contigo 

luego / si el sueno acaba te persigo 
sonandote despierto / es una noria 
que rodea tu eco en mi memoria 
y te cuenta esos suenos que te digo 

asi / sin intenciones misteriosas 
se que voy a elegir de buena gana 
de mi viejo jardin solo tus rosas 

de las altas ventanas tu ventana 

de los signos del mar tu mar de cosas 

y de todo el amor / tu amor / mengana. 
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VARIACIONES SOBRE UN TEMA DE HERACLITO 



No solo el rio es irrepetible 

tampoco se repiten 

la lluvia el fuego el viento 

las dunas del crepusculo 

no solo el no 
sugirio el fulano 

por lo pronto 
nadie puede 
mengana 

contemplarse dos veces 
en tus ojos. 
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EPIGRAMA CON MURO 



Entre tu y yo / mengana mia / se levantaba 
un muro de berlin hecho de horas desiertas 
anoranzas fugaces 

tu no podfas verme porque montaban guardia 
los rencores ajenos 

yo no podia verte porque me encandilaba 
el sol de tus augurios 

y no obstante solfa preguntarme 
como serias en tu espera 
si abririas por ejemplo los brazos 
para abrazar mi ausencia 

pero el muro cayo 

se fue cayendo 

nadie supo que hacer con los malentendidos 

hubo quien los junto como reliquias 

y de pronto una tarde 

te vi emerger por un hueco de niebla 

y pasar a mi lado sin llamarme 

ni tocarme ni verme 

y correr al encuentro de otro rostro 

rebosante de calma cotidiana 

otro rostro que tal vez ignoraba 
que entre tu y yo existia 
habia existido 
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un muro de berlin que al separarnos 

desesperadamente nos juntaba 

ese muro que ahora es solo escombros 

mas escombros 

y olvido. 
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HABLO DE TU SOLEDAD 



Hablo de tu infinita soledad 

dijo el fulano 

quisiera entrar a saco en tu memoria 

apoderarme de ella 

desmantelarla desmentirla 

despojarla de su ultimo reducto 

tu soledad me abruma / me alucina 

dijo el fulano con dulzura 

quisiera que en las noches me anorara 

que me echara de menos 

me recibiera a solas 

pero sucede que / 

dijo calmosamente la mengana / 

si tu bendita soledad 

se funde con la mia 

ya no sabre si soy en vos 

o vos terminas siendome 

icual de las dos sera 
despues de todo 
mi soledad legftima? 

miraronse a los ojos 
como si perdonaran 
perdonandose 
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adios 

dijo el fulano 

y la mengana 
adios. 
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MARAVILLA 



Vamos mengana a usar la maravilla 
esa vislumbre que no tiene dueno 
afila tu delirio / arma tu sueno 
en tanto yo te espero en la otra orilla 

si somos lo mejor de los peores 
gastemos nuestro poco de albedrfo 
recupera tu cuerpo / hacelo mio 
que yo lo aceptare de mil amores 



y ya que estamos todos en capilla 
y dondequiera el mundo se equivoca 
aprendamos la vida boca a boca 
y usemos de una vez la maravilla. 
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CALLE DE ABRAZADOS 



Columnata de arboles 

o nada / sombras sobre piedras 

hermeticos zaguanes 

o nada / hojas en el viento 

la llaman calle de abrazados 
no exactamente porque las parejas 
se refugien alii a falta de otros 
espacios de amor gratis 

la llaman calle de abrazados 
porque en las noches de domingo 
hay dos tan solo dos 
una mujer y un hombre 
desentendidos misteriosos 
que se citan alii como dos naufragos 
y cada naufrago se abraza 
al otro cuerpo salvavidas 

la llaman calle de abrazados 
como tributo a un solo abrazo 
desesperado recurrente 
tan azorado y tan estrecho 
como si fuese siempre el ultimo 

y esto a pesar de que en su isla 
el hombre y la mujer ignoren 
que ese destino en que se abrazan 
se llama calle de abrazados. 
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CUANDO ESTA VIRGEN ERA PROSTITUTA 



Cuando esta virgen era prostituta 

sonaba con casarse y zurcir calcetines 

pero desde que quiso 

ser simplemente virgen 

y consiguio rutinas y marido 

anora aquellas noches 

lluviosas y sin clientes 

en que tendida en el colchon de todos 

sonaba con casarse y zurcir calcetines. 
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TERAPIA 



Para no sucumbir 
ante la tentacion 
del precipicio 
el mejor tratamiento 
es el fornicio. 
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EL RUISENOR Y LA RUISENORA 



El ruisenor conocio a la ruisenora 
en un bar de alterne donde ella 
cantaba noche a noche viejos tangos 

el la llevo a su casa y le canto de todo 

desde lieder de Schumann hasta arias de puccini 

cantigas de alfonso el sabio con tonada propia 

boleros de agustin lara 

mambos de perez prado 

mananitas sevillanas 

blues y negro spirituals 

al cabo de cuatro horas y/o lustros 

la ruisenora dijo callate 

callate de inmediato o me regreso al bar 

era sin duda un ultimatum 
y el ruisenor callo 
triste pero pragmatico 
el ruisenor callo. 



148 



El amor, las mujeres y la vida.p65 148 



6/6/00, 15:24 



DICE EL HOMBRE EN LA ORILLA 



Me enamore hace mucho de la mar 
transparente y sin dioses 
y como es trampa y ley de los amores 
me enamore temiendola esperandola 

a veces era el mar azul 

pero otras veces la mar verde 

y es obvio que no son lo mismo 

siempre elegf la mar matriz 

la MarElla esa boveda materna 

(de materna a mar tierna solo median 

dos o tres plenamares) 

cuando llega el MarEl atronador 

rompiente poderoso 

yo me tiendo y espero 

sobre las dunas neutras sabedoras 

no voy a caminar sobre las aguas 
como hizo el fundador de los milagros 
hundirse en ellas es ahora 
el milagro posible 

por eso aguardo 

sobre la arena volandera 

a que acuda la MarElla la tierna 

lubrica gozadora bienvenida 

acariciante esplendida desnuda 

o apenas guarnecida de algas y coral 

149 



El amor, las mujeres y la vida.p65 



y al llegar finalmente la MarElla 

desciendo como un pez a su caverna 

y despues de tendernos en su lecho de sal 

la remonto con todas mis nostalgias 

las de agua y las de tierra 

y al MarEl le reservo 

cornamentas y celos. 
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LUNA DE IDILIO 



La distancia entre el mundo 

que atruena con campanas 

y el otro mundo / el que solloza apenas 

isera equivalente a la que media 

entre el excesivo odio amoroso 

y el flaco amor odioso? 

idara lo mismo refugiarse 

en el seno aterido de la comunidad 

que esconderse en el otro seno el tibio 

y tan dulce de la mujer amada? 

la luna del idilio no se ve 
desde los helicopteros 

en los escasos raptos de sagrada verguenza 

uno quiere cambiar de veras y de suenos 

pero en los arrebatos de filtrado orgullo 

uno quiere cambiar 

sencillamente quiere cambiar el universo 

y es justamente entonces cuando el odio no puede 

privarse del amor 

si me despierto odiando 

se que acabare amando a la hora del crepusculo 

de lo contrario no podria 

sobrevivirme ni sobremorirme 

despues de todo el odio solo es limpio 

cuando nos deja algun agujerito 

para vichar los pechos del amor 
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la luna del idilio no se ve 
desde los helicopteros. 
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SEMAFOROS 



Rojo / como el que mas / 
radiante vino rojo 
la herida de las virgenes 
el crepusculo fucsia 
el toro ya vencido 
el corazon abierto 
la rosa incandescente 
el domingo que nace 
rojo en el almanaque 
el flamboyan de fuego 
el balcon de geranios 
la llama de tus labios 

verde / como el que menos 
vas respirando el arbol 
descalza / sobre el cesped 
verde mediterraneo 
verde desesperanza 
verde de hoja y rocio 
del azar pano verde 
del loro de flaubert 
de cezanne / de sillanpaa 
de j uncos / de lisboa 
del manto de los suenos 
de tus ojos de miedo. 
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TRIBUTO 



A Yoyes 



Cuando aquella muchacha aquella taumaturga 
aun no habia empezado a ser cadaver 
recibia diversos homenajes y ofrendas 

en la ribera el agua lamia sus tobillos 

las gaviotas planeaban y hasta las golondrinas 

regresaban mucho antes de la fecha acordada 

los naranjos le daban sus gajos predilectos 

el cesped se volvia mas verde ante su paso 

los picaflores y los papalotes 

cooperaban en riesgos compartidos 

y alguna que otra nube brindaba un aguacero 

para limpiar el aire de amenazas 

y sin embargo la balearon 

por la espalda por nada y por las dudas 

junto a su nina fragil 

las gaviotas se han ido 

y hasta las golondrinas 

han resuelto quedarse en sus exilios 

el naranjo y el cesped se secaron 

descienden las cometas de colores calientes 
las nubes indignadas ya no lloran 
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y alguno que otro poeta va dejando 
cada tributo en su memoria intacta 
cada versito en su cadavercito. 
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BELLAS PERO 



d.En que se asemejan despues de todo 
esas muchachas sin niebla 
de amsterdam madrid pan's berna florencia 
duenas de esas largas bien torneadas piernas 
rotundas pese al frio? 

cque tienen en comun esas ex virgenes 
que en el aire otonal van a su aire 
con su muestrario de besos filatelicos 
y el vertice de musgo / el bienvenido? 

cpor que transitan moviles esbeltas 
graciles como aves migratorias 
seguras de su suerte y de su noche 
clandestinas y obscenas en su encanto? 

csera que su prolija geograffa existe 

gracias a sed y hambre remotas 

de pies oscuros en el barro / de caminos de irse 

de fronteras sin donde? 

to sera que su magia se consuma 
sin culpa / pero gracias a otros mundos 
vale decir se nutre involuntariamente 
de la vieja fealdad de la pobreza? 
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EL AMOR ES UN CENTRO 



Una esperanza un huerto un paramo 
una migaja entre dos hambres 
el amor es campo minado 
un jubileo de la sangre 

caliz y musgo / cruz y sesamo 
pobre bisagra entre voraces 
el amor es un sueno abierto 
un centro con pocas filiales 

un todo al borde de la nada 
fogata que sera ceniza 
el amor es una palabra 
un pedacito de Utopia 

es todo eso y mucho menos 
y mucho mas / es una isla 
una borrasca / un lago quieto 
sintetizando yo diria 

que el amor es una alcachofa 
que va perdiendo sus enigmas 
hasta que queda una zozobra 
una esperanza un fantasmita. 
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PIES HERMOSOS 



La mujer que tiene los pies hermosos 

nunca podra ser fea 

mansa suele subirle la belleza 

por tobillos pantorrillas y muslos 

demorarse en el pubis 

que siempre ha estado mas alia de todo canon 

rodear el ombligo como a uno de esos timbres 

que si se les presiona tocan para elisa 

reivindicar los lubricos pezones a la espera 

entreabrir los labios sin pronunciar saliva 

y dejarse querer por los ojos espejo 

la mujer que tiene los pies hermosos 
sabe vagabundear por la tristeza. 
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LA HIJA DEL VIEJITO GUARDAFARO 



Era la hija del viejito guardafaro 
la princesita de aquella soledad. 

"Ilusion marina", vals de 
GERONIMO Y ANTONIO SUREDA 



Cuando la hija del viejito guardafaro 

dejaba el faro y bajaba a tierra 

los rudos no podian soportar su belleza 

tan solo la segufan con los ojos y labios 

paralizados por su cercanfa 

y si en la noche hallaban en su cama 

a la mujer de siempre no podian 

borrar aquel recuerdo y fracasaban 

la hija del farero llegaba hasta el mercado 
compraba frutas came pan cebollas 
tomates azafran polio merluza 
vale decir los viveres para cuatro semanas 
pagaba y sonreia y emprendia la vuelta 
y treinta marineros le hacfan un pasillo 
para que transcurriera su hermosura 
y ella gozosamente transcurria 

y si a la noche el faro se encendia 
los Pescadores y los alfareros 
los tenderos y los motociclistas 
los viejos verdes y los adolescentes 
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abrfan las ventanas y los parpados 
para que asi la hija del farero 
los envolviera con su luz 
inalcanzable intermitente. 
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LA OCTAVA 



Ahora que es el fin 
y ya todos las vieron 
de perfil y de f rente 
in pectore y al dorso 
en tules y de largo 
no pueden caber dudas 
la reina es la mas linda 

ah si/ pero la octava 
la octava de la izquierda 
tampoco caben dudas 
esa es la cautivante 
sus dos centimetros de menos 
sus seis centimetros de mas 
como decia el viejo nietzsche 
la hacen humana 
demasiado humana 

la reina es la mas linda 

pero la octava de la izquierda 

es la mas seductora 

quien podra resistirse 
a sus labios en pena 
sus ojos de vencida 
su tristeza en bikini. 
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ALMOHADAS 



Nunca me ha sido facil 
encontrar la almohada 
adecuada a mis suenos 
a su medida exacta 

en la cabeza noche 
se cruzan las fatigas 
se ahondan las arrugas 
de la pobre vigilia 

en la cabeza noche 
huyen despavoridos 
los arboles los muros 
los cuerpos de aluminio 

yo no elijo mis suenos 
es la almohada / es ella 
la que los incorpora 
en desorden de feria 

mucho menos elijo 
las pesadillas locas 
esos libros del viento 
sin letras y sin hojas 

pero al cabo de tantas 
almohadas sin cuento 
sin historia y sin alas 
como siempre prefiero 
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la de tu vientre tibio 
cerca cerca cerquita 
del refugio imantado 
de tus pechos de vida. 
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SENALES 



En las manos te traigo 
viejas senales 
son mis manos de ahora 
no las de antes 

doy lo que puedo 
y no tengo verguenza 
del sentimiento 

si los suenos y ensuenos 
son como ritos 
el primero que vuelve 
siempre es el mismo 

salvando muros 

se elevan en la tarde 

tus pies desnudos 

el azar nos ofrece 
su doble via 
vos con tus soledades 
yo con las mias 

y eso tampoco 

si habito en tu memoria 

no estare solo 

tus miradas insomnes 
no dan abasto 



164 



El amor, las mujeres y la vida.p65 1 64 6/6/00, 1 5:25 



donde quedo tu luna 
la de ojos claros 

m frame pronto 

antes que en un descuido 

me vuelva otro 

no importa que el paisaje 
cambie o se rompa 
me alcanza con tus valles 
y con tu boca 

no me deslumbres 
me basta con el cielo 
de la costumbre 

en mis manos te traigo 
viejas senales 
son mis manos de ahora 
no las de antes 

doy lo que puedo 
y no tengo verguenza 
del sentimiento. 
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DESPABILATE AMOR 



Bonjour buon giorno guten morgen 
despabilate amor y toma nota 
solo en el tercer mundo 
mueren cuarenta mil ninos por dia 
en el placido cielo despejado 
flotan los bombarderos y los buitres 
cuatro millones tienen sida 
la codicia depila la amazonia 

buenos dias good morning despabilate 

en los ordenadores de la abuela onu 

no caben mas cadaveres de ruanda 

los fundamentalistas deguellan a extranjeros 

predica el papa contra los condones 

havelange estrangula a maradona 

bonjour monsieur le maire 
forza italia buon giorno 
guten morgen ernst junger 
opus dei buenos dias 
good morning hiroshima 

despabilate amor 

que el horror amanece. 
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VERDES 



Defienden las praderas 
la verde mar la selva 
las alfombras de cesped 
las hiedras trepadoras 
la amazonia humillada 
la sombra de los pinos 

coleccionan sus glaucos 
desde el verde botella 
hasta el verde esmeralda 
se atiborran de treboles 
cultivan la esperanza 
y particularmente 
espian a muchachas 
tiernas y de ojos verdes 

despues de todo y pese a todo 
los viejos verdes son los unicos 
ardientemente ecologistas. 
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MUJER DE LOT 



Mujer estatua / tu historia 
azul verde malva roja 
quedo blanca de congoja 
extenuada y sin memoria 

mujer estatua / por suerte 
fuiste hueso / came fuiste 
y sin embargo que triste 
es tenerte y no tenerte 

mujer con lluvia y pasado 
avara de tus mercedes 
ojala escampe y te quedes 
para siempre de este lado 

mujer de sal y rocio 
tu corazon sigue en celo 
y tu voz esta de duelo 
como la tierra y el no 

no olvides que no se olvida 
hacia atras o hacia adelante 
ya el castigo fue bastante 
reincorporate a la vida 

con audacia / sin alertas 
con razon o sin motivo 
mujer de lot/ te prohfbo 
que en estatua te conviertas 
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mujer otra / diferente 
si no fuera juez y parte 
jugaria a desnudarte 
lentamente / lentamente. 
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TRAIGO EL MAR EN UN DEDAL 



La rosa de oro 
no se marchita 
ni tiene aroma 
el cielo ajeno 
que te envenena 
ya no es azul 

traigo el mar en un dedal 
y tu rostro es la noticia 
mis Utopias 
tienen el sello 
de tu caricia 

si la memoria 
no cuenta cosas 
maravillosas 
y si el hastio 
cub re la noche 
de desamor 

si amanece la verdad 
con su gallo agradecido 
mis fantasias 
inventan leyes 
contra tu olvido 

si mi flojera 
tiene el delirio 
de ser valiente 
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y tu cordura 
sabe mezclarse 
con el placer 



traigo el mar en un dedal 
y tu rostro es mi amuleto 
con nadie hablo 
de tus perdones 
guardo el secreto. 
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TRUEQUE 



Me das tu cuerpo patria y yo te doy mi no 
tu noches de tu aroma / yo mis viejos acechos 
tu sangre de tus labios / yo manos de alfarero 
tu el cesped de tu vertice / yo mi pobre cipres 

me das tu corazon ese verdugo 

y yo te doy mi calm a esa mentira 

tu el vuelo de tus ojos / yo mi rafz al sol 

tu la piel de tu tacto / yo mi tacto en tu piel 

me das tu amanecida y yo te doy mi angelus 
tu me abres tus enigmas / yo te encierro en mi azar 
me expulsas de tu olvido / yo nunca te he olvidado 
te vas te vas te vienes / me voy me voy te espero. 
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TIBULOS 



Hace ya medio siglo 
don nicola creia 
que el lascivo prostibulo 
y el discreto vestibulo 
eran lo mismo 

por entonces las virgenes 
besaban a sus novios 
en el vestibulo 

y los novios segufan 
cursos de sexo basico 
en el prostibulo 

ahora las casas vienen 
con poquisimas virgenes 
y sin vestibulo 

y los hombres de empresa 
exigen cinco estrellas 
en el prostibulo 

ay don nicola 

por fin tus dos palabras 

son una sola. 



A Ernesto Sabato 
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SI DIOS FUERA MUJER 



tY si Diosfuera una mujer? 
JUAN GELMAN 

£Y si dios fuera una mujer? 
pregunta juan sin inmutarse 

vaya vaya si dios fuera mujer 
es posible que agnosticos y ateos 
no dijeramos no con la cabeza 
y dijeramos si con las entranas 

tal vez nos acercaramos a su divina desnudez 
para besar sus pies no de bronce 
su pubis no de piedra 
sus pechos no de marmol 
sus labios no de yeso 

si dios fuera mujer la abrazarfamos 

para arrancarla de su lontananza 

y no habria que jurar 

hasta que la muerte nos separe 

ya que seria inmortal por antonomasia 

y en vez de transmitirnos sida o panico 

nos contagiaria su inmortalidad 

si dios fuera mujer no se instalaria 

lejana en el reino de los cielos 

sino que nos aguardaria en el zaguan del infierno 
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con sus brazos no cerrados 
su rosa no de plastico 
y su amor no de angeles 

ay dios mio dios mio 

si hasta siempre y desde siempre 

fueras una mujer 

que lindo escandalo seria 

que venturosa esplendida imposible 

prodigiosa blasfemia. 
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RE/CREACIONES 



Cuando adan el primero 

agobiado por eva y por la soledad 

invento cautelosamente a dios 

no tenia la menor idea 

de en que tunel de niebla habia metido 

a su desvalido corazon 

pero cuando su invento lo obligo a hacer ofrendas 

a rezar y a borrarse del placer 

o a cambiar los placeres por el tedio 

adan / a instancias de eva la primera / 

de un soplido creo el agnosticismo. 
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ENIGMAS 



Todos tenemos un enigma 
y como es logico ignoramos 
cual es su clave su sigilo 
rozamos los alrededores 
coleccionamos los despojos 
nos extraviamos en los ecos 
y lo perdemos en el sueno 
justo cuando iba a descifrarse 

y vos tambien tenes el tuyo 
un enigmita tan sencillo 
que los postigos no lo ocultan 
ni lo descartan los presagios 
esta en tus ojos y los cierras 
esta en tus manos y las quitas 
esta en tus pechos y los cubres 
esta en mi enigma y lo abandonas 
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